

01 掃便所的心適代

劉思瑀

「來，咱等一下欲換摒掃工課，這改予恁家己抽。」
Uah！閣欲換工課矣，這是予人期待閣驚受傷害的心情，因為阮這班摒掃的區域，包含一間全校上恐怖的便所，咧用這間便所的，齊是低年級的猴囡仔。

人講串驚串著，你愈無想欲拄著的，就愈會來揣你。買彩券嘛無遮好運，兩張掃便所的單仔，就予我抽著一張，天公伯仔，你哪會對我遮爾好啦！阮老師講，若有才調共便所掃甲予你家己都會想欲去遐啟放，按呢就成功矣。阮學校的便所佇我讀二年仔的時陣有翻過，新的便所會使講是海線地區的國校上婿、上先進的。毋過經過這兩年，予逐家跑甲已經失去伊原本的模樣囉！

頭一擺去摒掃的時陣，我險仔共早起食的早頓吐吐出來。尿斗卡一沿尿滓黃黃厚厚，臭尿發味對樓梯行落來就鼻會著；兩間便所的壁頂、塗跔、馬桶攏有潑著黃金，垃圾的衛生紙嘛抨甲規四界，囡衛生紙的所在閣擲一領穿過的內褲，誠癩瘡，今這是發生啥物代誌？是遐的猴囡仔放尿相袂準？抑是共放尿當做咧沃花捎咧烏白漩？黃金的來源是上課毋敢共老師講屎咧滾，等到屎穢尻川矣才咧揣便所，所致走袂赴就沿路落？袂記得紮衛生紙只好用內褲拭？繼

落來垃圾的內褲規氣褪掉無愛穿？抑無，一間「五星級」的便所，哪會舞甲這號形。

我從轉去教室共老師講這個狀況，老師來看了，隨提一罐洗碗精、一罐酒精恰兩副手囊予我，叫阮兩個共摒予清氣，我閣加掛兩個喙罨，準備欲來恰伊揸拚。頭起先，阮兩個攏無想欲去處理遐的垃圾仔，毋過遮的物件無清掉，賸的工課嘛袂做得，阮只好用喝拳彼步，贏的人愛處理。天公伯仔閣恰我滾耍笑，又閣是我啦！真正是欲哭無目屎。

我這個愛清氣相的看袂做得，就早暗拚命鑢，經過兩禮拜，總算共尿滓和黃金攏鑢掉矣，阮共彼間全校上癩瘡的便所，洗甲金爍爍閣清氣溜溜。

這馬我攏會專工對樓頂走落來用這間我家己摒的便所囉！

02 我愛食的四秀仔

陳素貞

市面上的四秀仔百百款，毋過佇我心目中上蓋好食的干焦一款，彼就是阮兜家己做的雞卵糕。

會記得細漢的時陣，日時仔阿爸、阿母無閒咧上班，我就佇阿公、阿媽身軀邊綴前綴後，袂輸樹奶糖按呢黏過來、黏過去。個對我這粒糖霜丸是惜命命，逐工的四秀仔毋是餅仔就是雞卵糕，頂懸閣有我上愛的尪仔，這是阿公專工為我這個古錐的查某孫做的喔！

阿公開一間餅店，有賣麩、大餅，嘛有咧賣雞卵糕。便若下晡時仔麩出爐的時陣，規條街仔路會當講是芳貢貢閣貢貢芳！死忠的人客來遮買，攏是一袋一袋紮轉去，閣會食好鬥相報。

自細漢看著阿公對原料選擇的堅持恰製作過程的用心，知影做代誌就是愛跔踏實地、用心才做會出好的成果。我嘛學著伊做代誌認真的態度，恰一寡仔做雞卵糕的鉞角。

國校三年仔開始，我上期待的就是逐禮拜的歌暎日，彼工阿公會恰我同齊做雞卵糕。歌暎日阿公無開店，我就趁這個時陣綴伊學師仔。對秤麵粉、敲卵、共烘箱烘予燒，沓沓滴滴的工課有夠濟，逐項攏愛真斟酌，芳貢貢閣好食的雞卵糕才做會出來。

經過這三冬的練習，自烘甲臭火焦，到這馬人干焦鼻著就會喙瀾涵涵津，我做的雞卵糕會當搭胸坎掛保證，絕對袂輸外口人咧賣的喔！阿媽共我講若是欲食好食的雞卵糕，著愛用心做、綿精學，才會出師！

頂禮拜老師出一個作業，就是愛阮先佇厝裡做一項家己上熟手的好食物，才閣提來學校恰逐家分享，我頭一個想著的就是做雞卵糕。會記得彼一工，食過雞卵糕的同學，逐家攏呵啉甲會觸舌，閣一直問我愛按怎做。聽著逐家對我家己做的雞卵糕遮爾仔肯定，閣看著個食甲遐爾仔歡喜，我比個閣較歡喜。

想袂到我做的四秀仔，逐家遮爾仔捧場。我決定矣！後擺我嘛欲開一間好食的雞卵糕店，和人分享我愛食的四秀仔！

03 美人魚的美夢

張瓊方

你囡仔時上愛耍啥物？我上佻意的就是耍水。聽阮阿母講我自嬰仔的時就袂驚水，別个嬰仔是洗身軀洗甲嘛嘛吼，我顛倒笑甲吱吱叫，若是洗傷緊我閣會受氣無歡喜。

三歲外的時，阿母講美人魚公主的囡仔古予我聽，聽公主逐工佇海裡泅水兼迺迺，我目睷金金，纏阿母砢砢問公主到底是按怎泅的。自彼工起，我三不五時就想欲做美人魚。有一工，趁阮阿母咧睏晝，家已揀椅頭仔倚佇灶趺的水槽仔邊，跔起去內底落水做海來泅。感覺家已泅甲袂輸人魚公主當歡喜的時，煞予阿母發現規灶趺已經水淹金山寺，落尾當然是予人修理甲金爍爍。毋過若佇房間耍，阮定定會招阮小妹共棉襪被舒咧做海湧，人覆佇頂懸看啥人泅較緊抑是姿勢較趣味。阿母看我遮爾興，規氣予我去學泅水。

頭擺上課，我共游泳衫換了就緊走去游泳池邊仔想欲跳落去，無疑悟予教練擋咧，講趺手愛小振動咧，落水才袂糾筋，只好鼻仔摸咧綴教練做操。等教練喝講：「好，落水！」我隨衝代先，并一聲跳入水。真正是七月半鴨仔——毋知死活，我根本都猶袂曉泅水，無三秒鐘就佇遐五六三十，邊仔咧泅水的阿伯看毋是勢，隨共我插起來。雖然

頭一改就遮爾刺激，我嘛無著驚，顛倒愈堅心、綿爛學。

對彼工開始，上游泳課較贏耍電動，事事項項攏趣味，曝甲若塗炭嘛無要緊。過無半冬，掠篙泅、蛤仔泅、坦笑泅攏學了真熟手，泅甲親像海中生物仝款有速度閣嬌氣。毋過遮的姿勢攏毋是公主咧泅的，為著完成美夢，我一直央教練共我教海豬仔泅。

開始學海豬仔泅了後，煞發現做美人魚無遐爾仔簡單，我的腰佻跂毋管按怎振動，仙泅都泅袂行，毋過我無矢志，猶原拚勢練習，一定愛變公主！總算感覺家已有進步，偷偷仔歡喜有小可仔成美人魚的時，拄好小妹有一工咧看電視，雄雄大聲喝講：「阿姊緊來，你泅甲若這尾咧！」我隨從去看，哎唷，我這尾美人魚忖會變做水蛆咧！

04 來學校上期待的時間

王英娟

「秀娟阿姨，後禮拜的菜單會使借阮看袂？」好啊！恁若有想欲食的物件攞會使共阿姨講，阿姨會當請廚房阿姨煮予恁食。」「誠實的喔！會當看菜單，閣會使家己點菜，佇遮讀冊有夠幸福的啦！」「彼は當然的啊！絕對愛煮恁佻意食的料理，嘛定著愛攢恁愛食的點心！因為恁是阿姨上重要的人客，人客食了有滿意，就是我上大的快樂。」

秀娟阿姨設計出來的菜色逐工攞無仝，予阮遮的學生囡仔，平常時仔除了會使食著衛生的飯菜，閣有麵包、雞卵糕、豆奶、牛奶、蘋果汁……足濟項點心，逐工都輪流咧等阮。食著的各種菜蔬、果子也攞是上鮮、上著時的，予阮食甲飽 tin-tong 閣食著滿足。若拄著舊曆的節日，猶閣有割包、肉粽、圓仔通食，遐濟物件予阮食袂瘡嘛食袂飫，毋但食飽、食巧，閣食著營養，上重要的是食著一種幸福的滋味。

廚房阿姨的手藝有夠讚，毋但鹹泔下甲拄拄仔好，閣有法度煮出秀娟阿姨開出來的種種新菜色。阮全班便若看著廚房阿姨揀餐車來教室，連鞭就同齊共廚房阿姨講：「感謝你一粒一的服務，嘛感謝你辛苦的付出。」廚房阿姨就會笑吻吻。

啊若秀娟阿姨咧？伊毋但定定會先去廚房試鹹泔，閣會不三時來巡看阮逐班食中晝頓的狀況，溫柔仔問阮講：「飯菜有夠無？料理有佻意無？」紕落去，伊閣會共阮歡喜食中晝頓的畫面翕起來，傳起去群組分享予家長看遮的寶貝囡仔食甲真樂暢的模樣。

我捌共阿母講：「學校的愛心媽媽遐爾濟，用心共我飼甲肥胸胸，予我有氣力認真讀冊拚頭名。厝內的阿母干焦你一个，煞惜我惜甲疼命命。仝款驚我枵著，散學攢點心予我紮去補習班食，轉來閣有阿母牌的宵夜通食。」阿母笑笑仔回我講：「恁學校的護理師阿姨看著你生肉閣生甲遮爾緊，面腔料想會加真歹看喔！」

若問我來學校上期待的是啥物？是上電腦課、體育課抑是下課咧？我會講：「攞毋是，我上期待的是食營養午餐啦！」

05 無企款的作業

楊馥綺

有一工自然課下課了後，有一个查埔囡仔來揣我開講，伊講：「老師，我足希望這改歇寒，會當加一寡好耍的作業，莫攏是愛寫字的功課。」我咧想，這馬的囡仔實在真無閒，若是會當利用假期共作業做一寡變化，嘛是袂稜。我想著後學期學校有欲辦一个科學週的活動，按呢會當予學生先激頭腦，所以我笑笑共應講：「好喔，咱家己來做迢迢物仔，你感覺啥款？」我今仔講煞，邊仔閣一个查某囡仔聽著，目睷展甲足大蕊，頭一直頷，搶咧講：「讚！讚！讚！」兩個囡仔閣做伙喝：「老師，愛你喔！」因為按呢，我才開始咧想講欲按怎出這個無企款的作業咧。

「欲做啥物好耍的迢迢物仔咧？」想著矣，「就用樹奶俗家己設計的車身，配合上課所學著的科學原理，做一台會走的車。」

開學了後，逐家紮家己上滿意的車來比賽，有罐仔做的、杯仔做的，嘛有桶仔做的。有人講，發見樹奶愈粗愈經愈勢走；嘛有人講，那耍那改良，定定要甲袂記得食飯；閣有人講，個阿爸佢阿公陪伊做研究，三个人那做那討論，有夠趣味，感覺足幸福。感謝家長佢學生的支持，逐家拍拚學習的態度予我誠感動。

比賽的結果是一个查某囡仔著冠軍，伊用光碟佢塑膠杯仔組彼台車，走甲穩閣緊，會使對活動中心這引走甲彼引去，欲倚三十公尺遠，同學攏替伊歡喜，閣一直共拍嘆仔。

佇嘆仔聲中，我發現予囡仔家己做迢迢物仔，對個來講是一種趣味的挑戰，個會主動想欲學習。而且過程中毋但愛動腦筋設計、攢材料製作，閣愛想辦法解決問題。經過遮的訓練，確實會當啟發囡仔科學研究的動機、訓練耐性、增加智識，等作品完成，閣會當享受成就感佢培養感恩的心，予個對未來參與科學研究充滿信心。活動中嘛看著囡仔互相欣賞、互相鼓勵的態度，無企款的作業，確實是無企款喔！

06 教室裡的熱天

陳惠珠

聽老師講教育部為著欲予學生因仔佇學校有閣較四序的學習環境，教室欲安冷氣，這個逐班攏有冷氣的好消息予阮心內足歡喜的。「敢有影？後擺熱人有冷氣通吹矣！」「誠實的喔？佇教室嘛有冷氣通吹！」逐個人攏毋敢相信這是正經的，嘛足期待彼工較緊到咧。

下學期開學了後，冷氣已經安起去矣，看著咧欲有冷氣通吹，阮逐個攏喙笑目笑。無佻久，教室的冷氣欲試看有啥物問題無，老師交代阮愛會記得加紮一領外套來學校，若準講傷冷著愛疊外套才袂去寒著。雖罔冷氣無問題，毋過著等天氣變熱才會用得使用。

清明連假天氣有加較燒熱，不而過教室冷氣使用規則有講，佇高溫的月份，室內的溫度超過二十八度才會使得開冷氣。

六月天火燒埔，真正會熱死人！教室裡有夠鬱熱，學校規定分樓層開冷氣，避免全校全一個時間啟動冷氣電力，致使超出契約容量。諄！這阮毋知啦！教室內底活欲熱死，人感覺誠齷齷，阮干焦想欲較緊吹著冷氣。上早是五樓九點會當開冷氣，繼落來是四樓九點十分，才閣輪著阮三樓。時間欲到矣！老師早就共冷氣卡佻遙控器攢好勢，九點二

十一下到，甯、甯兩聲若親像佇咧共阮喝講：「緊共我開開！」緊！緊！緊！阮三步做一伐，毋免老師吩咐，逐個跤手攏誠猛掠，隨倚起來關頭前門、後壁門、窗仔門，老師緊抑遙控器共冷氣開開。無一觸仔久那來那涼，袂閣再頭昏昏腦鈍鈍，規個人精神攏好起來，逐個攏歡頭喜面開始認真上課囉！

猶毋過有當時仔阮老師踎教室煞袂得吹冷氣，啊都冷氣卡獨獨一張爾爾，便若阮去別間教室上課，就會共冷氣卡紮去，老師毋才無冷氣通吹。老師有夠可憐，佇遐爾仔熱的教室內面改簿仔，定定看伊改甲大粒汗細粒汗，三不五時提手巾仔咧拭汗。見擺阮欲排隊去別的所在上課，老師攏會向望阮下課愛較緊轉來咧。老師，阮知影啦！下課阮會緊轉來教室，共冷氣卡交予你，予你會得佻阮做伙吹冷氣吹甲涼涼涼。

07 好料的排桌頂

鐘育紋

平常時仔，阿母和阿爸真要意阮的食食，個講欲有康健的身體，逐日囡入喙裡的食物就愛真注意，傷甜的、過頭鹹的、濫真濟添加物的、加工過的，攞會予個拍出籠外。所致阮兜的飯桌頂蓋少出現外口的物件，連阮囡仔人拜一到拜五跔學校食晝，阿母嘛會攢便當予阮紮去炊，有閩縫閣家已做饅頭、包水餃、縛肉粽……，伊講按呢食著較安心。

阿姊安親班的老師共阮講，頂學期尾學生仔表演甲足精彩的，老師恁個去便利商店揀一項仔恰意的，逐个人都歡喜甲袂顧得，糖仔餅仔、枝仔冰、涼的、甜路的攞有人提，想袂到阮阿姊行來覘去相規半晷，落尾煞提一盒白泔無味的 sa-la 去排隊。老師看一下愣去，伊講伊教冊教遮濟冬，無看過囡仔生做這號款的啦！

毋過阮逐冬攞有幾日仔會和健康的食食相閃身一下，歇熱阮會轉去外媽遐蹓一兩禮拜，阿姨參阿公、阿媽做伙蹓，伊和阮阿母雖然是仝腹生的，閣是做伙大漢的，毋過阿姨食食的口味加真重，閣特別勢食簽。頂改阮參伊去食麵，看著伊叫的彼碗特別簽的麵，湯頭是油燙燙閣紅絳絳，我干焦看嚨喉就經 tòng-tòng，阿姨煞那食那喝讚，食甲面

仔強欲著火，伊猶是笑頭笑面規碗食了了。

便若歇熱轉去阿媽個兜，阮這陣囡仔又閣有食福囉！因為阿姨攞笑講伊參阮阿母平骨力，不而過骨力的所在無仝。伊是骨力買好食物、綿爛試新口味，嘛足興去排隊的！便若阮轉去，早頓若毋是久無食就會癮的飯丸、碗粿，就是眾人呵咾少人嫌的九重粿、米糕、煎包……，逐工都換新換新。阮是看甲目調金金，喙瀾涵涵津。中晝阿媽會款鹹糜、粿仔、大麵鹼，逐項嘛好食甲會觸舌。到甲暗時，阿姨閣不時共桌頂排甲滿滿滿，某乜出名的鹹酥雞、滷味、蚵仔煎，食飯飽閣有仙草、檸檬菓羹、奶茶、梅仔茶遮的好食物，橫直無共阮飼甲圓棍棍，阿姨是無拍算欲予阮轉去的啦！啊！阮這幾個又閣拗指頭仔咧算矣，今年歇熱是當時欲轉來去阿媽個兜迤迤？

08 阿公無喙齒

陳雅菁

阿公定定講我是伊的糖霜丸，見擺阿母若恁我轉去後頭厝，阿公看著我就會笑甲喙仔裂獅獅，伊會用家己的雙手做搖筍，共我攬牢咧，那唱歌那幌來幌去。阿母驚伊去閃著腰，擺會佇邊仔惹惹唸，閣笑講我是世間上蓋大漢的紅嬰仔。雖罔阿公已經八十外矣，毋過佇我的心目中，伊的身體勇甲若牛咧。

前年阿公雄雄破病倒落去，佇病院倒欲半冬，因為新冠肺炎啞甲真嚴重，我足久無看著阿公矣，干焦知影阿母無閒甲若干樂咧，逐禮拜擺從落去下港照顧伊。

舊年阿公杳杳仔恢復健康，歇熱的時來臺北參阮做伴。阿公看著我全款喙笑目笑，毋過這改看著阿公，伊的喙煞卯卯，規個人看著若勾水咧！阿母講：「久無鬥假喙齒，這馬鬥起去，阿公的齒岸會疼甲擋袂牢。」現此時阿公無法度閣做我的搖筍矣，干焦會坐佇膨椅頂面看我變東變西，閣對我微微仔笑。

逐改出門，阿母擺會紮一支餃刀，食飯的時就會共碗裡的好料的餃予碎溶溶，寢開始我會講：「按呢看著足歹食款的呢！」毋過阿母講：「阿公嘛想欲佢咱鬥陣食好料的啊！你細漢無喙齒，我嘛是按呢攢予你食！」莫怪不時都聽著

人講：「老人囡仔、老人囡仔。」原來老人佢囡仔真正欲全仔欲全。

有一遍欲倚晝矣，阿母佇厝裡無閒線頂的工課，閣愛攢中晝頓。我看伊無閒頤頤，就搭胸坎講：「阿公交予我！」我擰餃刀共物配餃予一塊一塊，閣斟一碗湯予阿公啉，伊坐佇邊仔等我奉待的形閣真趣味。我問阿公：「有好食無？」阿公那食那頤頭講：「這頓飯是這世人食過上好食的料理。」我知影阿公是咧安慰我，因為彼頓飯伊食欲點外鐘，我想應該是我餃了無夠幼。阿公蹣院的時鬥過鼻管，所以伊真珍惜會當用喙食物件。雖然阿公這馬無喙齒，食飯變甲足慢的，毋過阮擺會等伊。若準阿母拄好咧無閒，阿公的目調就會掠我金金相，我就隨知影：世間上好食的料理欲閣來囉！這擺我會餃予幼幼，親像細漢的時，阿母用予我食全款。