

【老葉壯新枝旺】劉玉蕉原作

係風个撩弄，抑係魚仔在水竇肚洵，探出水面澄澄企个蓮花枝莖，緩緩仔起舞咧，佢定定仔搖擺高溜个枝莖，頂高个大皮葉，斯像掀書樣，一葉貶過一葉！等歸夜正張來个鑽石，跔等一隻一隻碾落窟肚，水竇肚个魚陣，遽遽撻來鋪在水面个蓮葉，趕過來承，承著咧，閃光个鑽石還係錫人个金皙皙¹，輪落²窟肚水竇个斯變成魚陣个涼水。

一窟水，毋係陂塘毋係湖，原旦係圍水浸樹材个所在，林業沒落了後，這窟水係死水，係荒忒个濫泥。一年過一年，由在佢生恣野草，蟲仔、蜗仔在窟肚快樂唱歌。荒廢多年都無人插佢，係哪日起勢，毋知哪個天才，在濫泥个一角，試試仔種落希望，麼人會想著正幾年，斯遛到歸窟咧！到這下，歸大片个蓮花，年年在熱燻燻个天時接等上場，佢个嬌、佢个羞，園在花苞肚，一伸出水面斯惹人愛憐！天甫光露水旨散，該像新嫁娘樣个蓮花斯偷偷開花，點過胭脂个面容，慢慢開展、開展。澄線个肢骨、淡

¹ 金皙皙：音 gim` siag siag；亮晶晶的。

² 輪落：音 lien` log；滾入。

淡个清香，錫來蜂仔、蝶仔、招來讚嘆个話語，等到靚過花謝落濫泥，硬頸个枝莖還係承載守顧个任務，頂高个蓮蓬係胞衣，蓮子係嬰兒，蓮子旨熟以前，佢堅心³守顧，直直到蓮子哼出、碾落窟肚生根暴牙，佢正功成身退、企死⁴濫泥肚。

涼爽个東勢、人文个山城，因為這萬般風情个蓮花生態水窟，還過毋係森林嘅有膠森林共級數个園區，這幾年錫來毋會少个外地客來賞花、遊祭。現下，東勢林業文化園區係有名个休閒、賞蓮花景點。打早，風涼涼，跔等窟脣个步道隨在你大步行抑係定定仔行，樟樹、茄苳、柿樹……會膠你遮蔭，樹頂个蟬仔，唱歌膠你相隨，斑鳩咕咕係伴奏，水窟个水無幾清，映毋出白雲个逍遙自在，嘎顛倒分多事个魚陣攏到汶汶，水面囊蛻仔迂來迂去，毋會暈山也毋會撞壁。風涼涼、心清清坐在窟脣石面，毋多知，一坐斯半朝晨。

目珠旅行心散步，在這生態池你看著个係蓮花个一生，心想著个係恁人个一生，膠這靚靚个蓮花共樣，生命个起點膠結束大家都共樣，落腳所在斯決定肢骨係毋係砸礮，濫泥肚个蓮藕佢會尋肥泥鑽，共樣開出清淨个大蕊靚花，恁人个共樣，出路斯在面前，胸脯挺起來，大步踏出去，屬於你个靚花也跔等斯會開！

³ 堅心：音 gien` sim；時時刻刻無微不至。

⁴ 企死：音 ki` si；直立的植物自然死亡。

【屋面前个細坪仔】張美容原作

佢這下戴个屋，面前有一埕細細埕个空地，毋知愛仰般來喊佢，講佢係禾埕，又毋罈大；講佢係花園，種个又毋成花，佢兜斯儘採摺佢安到「屋面前个細坪仔」。

這隻細坪仔先先為著細人仔做隻假山、作隻魚池，下後，因為魚仔總係在半夜分貓仔食忒，就做下廢忒，換種花。這下，無細水沖對假山山頭拚等下个水聲，乜無下把、下把仔魚仔躡尾¹个聲咧，話著屋下會變到恬索索、無聲無哨。無想著，花種落去一站仔，細坪仔嘎還較鬧熱，除了相爭開、色目多樣个草花以外，還有蜂仔來採花蜜；蝶仔、囊妮仔來跳舞、搞祭；連屋簷鳥、白頭殼斯來鬥鬧熱，比比企在欄杆頂唱歌仔，較過分个係，唱枵咧，嘎用佢當當開个蝴蝶蘭做點心，佢心痛蘭花，想愛摺佢兜追走，毋過，想著人用花入菜儕儕講高雅，仰般單單愛責備鳥仔食花呢！心一軟，就由在佢咧！

種啊種仔，細坪仔个花加加擎有四十零鉢咧，有生命力當強个日日春，毋知哪久、毋知哪位飛來个花籽，突然間在水溝脣、

¹ 躡尾：音 bad` mui`；擺動尾巴。

圍牆角鑽出來，有兜還大方身勢²占³別人个地盤，佢兜賤罔賤，逐日當煞猛打扮這隻坪仔，係模範勞工哦！坪仔裡肚个皇后，算著斯係該鉢⁴到像大腳盆恁大个石榴花⁵咧，開花時節，歸樹看毋著葉仔，全係茄紅色逆目⁶个花，過路个人看著都嘖嘖滾安謐。分佢安到公主个係大鉢肚个櫻花，逐蕊花个花瓣⁷層層疊疊，雪白裡肚摻滴水紅，高貴嬌美，實在迷人。成十盆个蝴蝶蘭就係貴婦咧，著等紅色、白色、黃色个裙，跔等春風搖搖擺擺，姿態優美。係講愛尋隻皇帝，一定就係該鉢比佢較高个「尤加樹」咧，佢企在窗門脣，略略仔躬身看等佢个子民，像人在該吩咐講：「煞猛哦，煞猛摺自家過著精彩！」花、草有情，總係用一樹个燦爛摺清香來回答佢。

春夏秋冬四時運轉，細坪仔个花乜跔等四季開開謝謝，見看著滿地个落花，心肝斯當艱苦，久久毋盼得掃忒。這恁多年來，佢學會接受咧，這季个花下棚，佢會放開心情，摺佢講：「辛苦咧，明年見囉！」續等又會有另一種花跳上舞臺，這隻「屋面前个細坪仔」從來斯毋識分佢失望！

² 大方身勢：音 tai+ fong` shin` she`；大方神氣的樣子。

³ 占：音 ziam`；佔據。

⁴ 鉢：音 pia`；向兩側散開。

⁵ 石榴花：音 shag` liu fa`；海陸腔指「杜鵑花」。

⁶ 逆目：音 ngiag` mug；耀眼。

⁷ 花瓣：音 fa` pan+；花瓣。

【做伴行一截路】彭瑞珠原作

該日，佢坐比平常時早一枋个火車去上班，時間還早，佢就心情輕鬆、樂樂仔¹行。正行啊出捷運站，就聽著後背砰²兩聲，已大聲。佢幹轉頭去看，一個生來盡高大緣投、目珠看毋著个大細阿哥仔，對等捷運站个門口行等去，連撞兩到。佢心肝肚想：「佢屋下人呢？」續等，斯聽著一個細婦人家煞煞喊講：「先生！左片！」大細阿哥仔聽啊著，帶等笑容直直退兩大步，又帶等燦爛个笑容行出來。

佢讓佢過，分佢兜先行，毋過，出聲个細婦人家早就行遠咧，原來，佢係一個過路个人定定。好得，佢看著一個比扶手高加一息仔个細細阿妹仔、揸等書包仔等在電扶梯頭前咧。細細阿妹仔等大細阿哥仔行過去，臥起頭摻佢軟聲講幾句話，就拉等佢正手个衫袖，共下行上電扶梯、行出大路。

該日个天時已好，雖然風還略略仔冷，毋過，日頭拗蠻燒暖。天真粉色个細細阿妹仔揸等高大斯文个大細阿哥仔个衫袖，

行在闊闊个紅磚路，兩儕有講有笑、腳步定貼。佢行在佢兜个後背，試著四向个空氣、風景都變好、變靚咧，連平常時佢總係嫌佢歪扭又會虐人个路樹，看起來都變清秀咧。

在岔路口，三年生个細細阿妹仔堵著一個熟事、愛去買菜个老人家，就共下過大路，去學校咧。佢正回想著，難怪，頭下大細阿哥仔个正手全無出力，一來，係為著愛配合細細阿妹仔个高度；二來，係因為，佢兜也係正在路町相識个人定定啊！

大細阿哥仔大步大步續等行，佢半行半走在後背跔，掌等佢過大路、掌等佢行到頭前个辦公大樓過後，佢正幹落巷仔肚去。佢全毋識佢兜，毋過，佢兜該日个身影、腳步摻笑容，全留在佢个腦殼肚。

人生路項，有盡多識摻佢做伴行過一截路个人，有短短仔照面無斯全毋相識，就各人做各人行个過路人；也有共下行已長路个朋友、親人。佢想，做得做伴共下行个人，都係有緣分个人啊！

¹ 樂樂仔：音 log` log` er；步調輕鬆的。

² 砰：音 bang`；狀聲詞，撞擊聲。

110 年全國語文競賽客家語朗讀文章社會組（海陸腔）

編號 4 號

【收字紙】溫筆明原作

「滿腔心事熔爐火，萬丈煙光射斗牛。」僱試著係哪家人个對聯，朋友笑僱毋係目花花就係無讀書，又係煙光又係爐火个講法明明就係敬字亭，正會滿肚心事送化存神，原來，敬字文化个根還在，比起金爐燒金个祈求還較高明，愛深深欽服莊肚先輩个智慧，曉得教人敬字、惜字得聰明，還留下恁多敬字亭就係鐵打个事實。

記得，四五十年前有人發願揸字紙籃收字紙，像武俠小說肚个人物樣，著等寬鬆輕便个衫褲，一雙平底个烏布鞋，戴一頂笠嫲，用八尺長个竹棍仔來揸擔，揸等會摺人平高个字紙籃，籃仔頂用紅紙烏字寫等「敬惜字紙」、「尊古聖賢」，逐隻月固定兩隻時間出來奉公，像苦行个出家人樣，一步一腳印，對莊頭行到莊尾，一戶一戶收，連寺廟、佛堂都無漏忒，甚至會用圓糖仔錫細人仔配合，達成敬惜字紙个目標，收恁咧毋係揸去銀行換銀票，係四五六總歸么¹，全部揸去繳分敬字亭，先請祝融將軍一一火化清點，再過請制字先師倉頡聖人監納，虔誠敬意收字紙，送

化存神一條心，顯現出愛惜字墨尊敬聖賢个本心，年復一年從來毋識推懶過，該種精神分人佩服。

借問一下，這下還有看著這種人格者無？正式當像講古樣，愛再過尋著這種鏡頭，該就難字一隻咧，怪就愛怪時代變化恁大，對單純个農業社會轉變成競爭激烈个工商社會，收字紙个工作分資源回收个回收走咧，名講教育普及，敬惜字紙个文化嘎跔西洋化个大水流走咧。敬字亭本本企在該位，風來風吹、雨來雨打，又加日頭來日頭晒，可能有當多个無奈，失忒頭擺燒化字紙个光彩，有兜仔落寞無就當大个失落。毋過，係講做得，政府愛牽頭帶路，摺收字紙个文化重新揸金招牌，重新發揚該種精神，甚至列入重要文化遺產，好好傳承下去。

收字紙收个毋單淨係字紙，收个還係一種淨淨个心靈，收个乜係一種做毋得跌忒个風範，收个還較係千金難換个文化資產，值得大家共下來重視。

¹ 四五六總歸么：音 si` ng` liug zung` gui` zhau`；術語，莊家通吃。

110 年全國語文競賽客家語朗讀文章社會組（海陸腔）

編號 5 號

【雲林·他鄉·家鄉】李碧圓原作

雲林係雲動風輕个好所在，農業首都大家知，戴有一群詔安客，佢兜蒔田、委菜、種西瓜；供豬、供雞、畜奶牛；改良種籽、提升技術、增加產量，提供全國安全品質个好產品，分大家食著康健、煮出好味緒。

你係有閒一定愛來雲林行一輪，火車坐到斗六站，正過盤客運到各地方去。坐高鐵乜盡舒適又速度遽，到雲林虎尾站，請你一定愛下車遶寮。駛車也當利便，斗六、西螺、虎尾交流道，路大條又有標誌，分你去哪位都知路，還做得來買西螺豆油搵雞肉。二崙个西瓜又甜又沙，崙背个香瓜甜滋滋、香噴噴，想著斯會流口水。來到這還看得著一夫夫青里里个禾田，風吹來，斯像當靚个青色海浪，菜園肚一壟一壟个青菜，係人膠土地个結合。愛記得來食佢兜个菜頭豬肉湯，還過糯米炊个紅粿、甜粿，膠煎到香香个菜頭粿，試食看啊詔安客个好食物，包你一食就會尋味。

西螺大橋有 2000 公尺長，在橋面看得著濁水溪靚靚个景色，係臺灣、日本、美國共下建設个；振興書院係最高等个學府，也

係晴耕雨讀个所在；巴洛克建築代表老街久遠有年代咧；崇遠堂張廖个家廟，春秋兩祭代代子孫誠心來祭拜，生廖死張萬代傳，若係愛尋幽訪古，西螺老鎮个古蹟當多。

二崙故事屋較早係派出所，這下逐日在該講古，講過去、講未來，愛聽客家个莊俗，請你一定愛來做人客。第一舞稻館「一粒米个故事」聽了會感心，瞭解一粒一粒白米个珍貴，行到腳軟咧，請你蹶上二樓歇睏啲咖啡，環境清幽又舒適；崙背千巧谷「轉屋个牛」渡你啲牛奶、食麵包、看水牛、看乳牛膠鯉魚，鼻一下牛个氣味，好看、好食又好奈；悠紙生活館有變奇術个紙，用紙枋仔廢料變做玩具、文具、傢具，哦！原來環保紙係一遍又一遍个利用，保護地球大家共下做。

詔安客家文化館，係佢兜个公屋，有展覽、有講解、有活動，講佢兜祖先仰般來，佢兜祖先仰般膠荒地變良田，講鍾廖李三姓祖先膠佢兜个關係，在這講分你兜聽。

祖先个他鄉，這下係佢兜个家鄉，三百年來，繼承前人智慧，記得先人个祖訓「寧賣祖宗田，不忘祖宗言，寧賣祖宗坑，不忘祖宗聲」詔安客話，佢兜一定會世世代代永久流傳下去。

110 年全國語文競賽客家語朗讀文章社會組（海陸腔）

編號 6 號

【 陪伴 】曾菁怡原作

春光明媚个朝晨，日頭絲輕手輕腳對葉仔縫鑽過，掖下¹一地燒暖个金黃。樹桠隨風輕輕仔搖擺像摺摺搵手，花開鳥仔唱歌，恁好个天時毋好打爽，這係散步个好時節。

佢轉身看你，希望你有摺佢共樣个想法。坐在桌脣个你，還目金金看等食朝過後个碗箸，嘴糜²啊糜仔，係回想食過麼个？抑係回想食過旨？敢下大氣，佢行到你脣頭跔下來，拈去你嘴角个一粒飯糝，低言細語講：「 佢來去散步咧。」

雖然日頭帶來一息仔燒暖，但係早春个風還係清冷清冷。佢對壁頂个衫鉤仔摺你茄色个氈帽還過大紅外衫拿下來，細心細意摺你个帽仔戴正、外衫著好勢，鈕仔一隻一隻鈕好來，從頭到腳摺你巡過一遍，確定你著燒咧、定貼咧，正牽等你出門。大門「 咿——呀——」打開，朝陽早斯鋪好金色个地毯等候等咧！

細人該時，摺你手牽手散步係佢最幸福个時節，你牽佢行過街頭路尾，教佢樹頂唧唧滾个安到伯勞嫵，惡擎擎會追人个係阿

啾箭，還有牛牯盡惱著紅衫个人，叮嚀佢絕對愛細義；上店仔有戴目鏡个係頭家，逐擺都好心分佢俚賒數，所以看著佢愛好嘴相借問；屋前綯一隻肥卒卒黃狗个係阿蘭姨屋下，佢係阿姆最細个老妹，煞猛又溫柔，畜豬割草樣樣會。佢一路行一路謔哆，你手巴掌个溫暖、朗朗个笑聲深深个刻在佢个腦膈肚。

這下，佢行在共樣个街頭路尾，你講行到這頭樹下愛細義，該條牛牯當番綻，輒輒都會颯出來嚇人；你講上店仔到咧，愛去摺頭家拆債，無會對佢敗勢；你講阿蘭刷一隻雞仔分你，喊你去佢屋下拿……佢恬恬仔聽，笑笑仔領頭，摺你个手牽核核，在心肝肚應你：「 該隻牛牯無田好耕，早斯無綯在樹下咧；上店仔个頭家十過年前就徙去臺北摺厥俵仔共下戴咧；你掛心个阿蘭老妹大前年斯先去天頂摺爺哀做伴咧。」

燒暖个朝晨，兩子哀行在熟絡个街路，講天講地講過去，就係無講現下。時間个長河定定仔沖忒你記憶城堡个一磚一瓦，但係沖毋開佢摺你牽核个手，沖毋散佢互相陪伴个幸福。

¹ 掖下：音 rhe+ ha`；撒下。

² 糜：音 moi`；指因沒有牙齒而用牙齦磨食物。

編號 7 號

【阿媽，毋係佢嘴豺啦】葉秋菊原作

還當記得在牛眼樹下跔等大个童年，在該涼沁沁个樹下毋知編織出幾多生趣又感動人个故事，陪等佢成人長大。

記得還細時節，屋脊迂迂轉生有一叢又一叢个牛眼樹，樹身有砸礮砸礮玻璃¹个，也有溜抽溜抽²高天天个。佢兜像輪值樣間年打，今年打到襤襤吊吊³个，明年一隻魂影就無；舊年歇暈个，今年一到時節就相賽開出黃疍黃疍、撈撈幼幼个花來，花開幾多，佢兜个期待就有幾高。

熱天到，牛眼還白核定，佢兜栲鬼斯巡上巡下，頭望望掌等該一串串墜等還粗皮个牛眼，幾時正會熟呢？等到接接蹴蹴⁴，乜愛等到七月半邊仔正有好摘。拗牛眼係童年个一齣大事。樹仔直溜溜个佢兜蹶毋上，緊揪阿爸衫尾，啲⁵佢拗分佢兜食。阿爸手腳流掠，無論杈極多个抑係滑溜溜个，佢像膨尾鼠樣兩下腳就躍上去；佢在樹頂摘，佢兜嘴勺勺在樹下承，一下無承準，牛眼嘎跌

¹ 玻璃：音 pia` pia`；枝葉披垂。

² 溜抽：音 liu` chiu`；修長。

³ 襤襤吊吊：音 nam nam diau` diau` / lam lam diau` diau`；此處形容結實累累。

⁴ 接接蹴蹴：音 no no cio` cio`；喻坐立難安。

⁵ 啲：音 zio`；吵著要求。

落地泥下朗朗散，煞煞一隻一隻拈，仰般乜毋盼得打爽。

等到佢較大有膽蹶樹仔咧，透當晝毋驚日頭烈，毋驚青竹絲，長下蹶上樹拗幾翕轉來分大家食，阿媽嘎目扰扰緊瞞佢：「仰恁豺嘴？係熱著仰結煞！」毋知阿媽到底係關佢？抑係愁佢？一直到佢出事咧，正尋著答案！

該係七月半个臨暗仔，家家戶戶普渡拜門口，屋下苦煎煎仔，祭品實在寒酸到衰過。臥頭一看，樹頂有牛眼啊！著！佢無聲無息，攞等籃仔蹶上牛眼樹頂去，該叢牛眼樹脫體高，好摘个分人摘會掣咧，斯伸樹尾頂个犁極仔。佢手探長長，拚死命乜愛摘著來，盲知嘎憑斷燥樹極，對樹尾頂刷！刷！刷，穿過層層个樹極，一屎肫擲落地泥下，佢失魂忒，在地泥下輾來輾去唉唉呻⁶，講毋出話來。

一身烏青積血，尾椎腫到像碗恁大个佢，攞等幾翕牛眼，腳跛啊跛仔行轉屋下。阿媽看佢一身係傷，當頭就罵：「斯係恁豺啦！」講忒佢个目珠眶就紅咧。「阿媽，毋係佢豺啦！係驚好兄弟嫌佢無誠意啦！」佢緊噉緊講。哪有牛嫲毋惜子个呢？原來，阿媽嘴硬心軟，係愁佢這盤掣妹仔啦，該量時佢仰毋曉體恤佢个心呢？

恁多年過去咧，該牛眼樹下个往事到今還深深刻在佢个腦膈肚，啊！童年生趣，親情無價啊！

⁶ 唉唉呻：音 hai` hai` cen`；連聲哀嘆。

編號 8 號

【行醫一生人】黃美貞原作

公館愛去出磺坑个臺六線路脣，有一間日本式个屋，外壁係灰白个洗石仔，屋面前有細細个花園，看起來當有歷史，名仔安到「福基診所」，裡肚有一個已經做阿太个謝春梅先生，佢對一個全臺灣最後生个醫生變成最老个醫生，用一生人來看顧苗栗鄉親个健康。

阿梅先生係日本時代出世个，阿爸做佃農畜一屋大細，生活纏纏仔¹。阿婆發病仔已多年，長透痛到睡毋落覺，乜毋盼得分先生看。有一日，肚屎痛到奈毋得，正請醫生來，無想著開个係死亡證明，毋係藥方。這件事對阿梅先生影響當大，所以，小學卒業就去醫館跔人學師，經過八年个自學摺實際經驗，正通過高考。因為阿爸个一句話，「莊下無先生，愛轉來分大家打幫」，佢就放忒大都市个發展機會，轉來故鄉。

正光復該下，交通當毋利便，一接著病人个通知，無第二句話，麼个山林壁壘角，透夜點等火油，趕兩、三點鐘个路去，明明知病人無錢，無定還愛倒墊，阿梅先生乜拚等去，天光正轉到

屋下係輒常个事情。該量時大環境當差，病人三股有兩股係用記數，過年前，實在無長²著錢來拆數³，就捉一隻雞仔來堵數⁴，所以，講著阿梅先生大家就當安謐。有一家五代從細分佢看到大，還有第一個接生个嬰兒仔，這下變成佢个好朋友，乜有在外背做頭路个，還釘工轉來分阿梅先生看病，佢兜講：「病哪位看就看毋著，看著阿梅先生，病就好一半咧。」

民國三十七年三十暗晡，有三個細人仔發蛾，送到診所急診，好得閒時有準備，佢遽遽拿出貴參參⁵个血清，正救著三條寶貴个生命。有恁樣个經驗，阿梅先生長透講：「做醫生毋係為著賺錢，係來救人个！佢就像便利商店，無放棄全年服務。」有人問佢哪久愛退休？佢講：「做到做毋來正會停。」確實有影，一年透天，無麼个年初一，星光半夜，病人來尋佢，佢一定親身迎接，解除病人个痛苦。

這日暗晡，福基診所傳來一陣紙炮聲，九十九歲个老醫生離開大家咧，照客人个傳統來講，係通知隔壁鄰舍，還過有送行个意思。行醫一生人，對待病人像自家人个醫德，實在值得後輩來思念摺學習。

¹ 纏纏仔：音 hen bang bang er；此處形容生活拮据。

² 長：音 diong；多、剩餘之意。

³ 拆數：音 cag siiˊ；還帳。

⁴ 堵數：音 du siiˊ；抵帳。

⁵ 貴參參：音 guiˊ semˊ semˊ；貴得很。

【菜籃擔】林賢峰原作

阿清厥姆兩年前過身咧，上禮拜日下晝整理老相片，裡肚有兩張竹笕老屋過棚棟¹頂个一副菜籃擔，接目該下一幕幕像影片个情景摻阿姆講過个話語，在佢腦膈肚緊壅等起緊輾等過，恁起老哀仔，一時滴目汁嘎浸透兩隻目珠。

阿清厥姆，熟事个全喊佢「阿甜仔」，佢頭前有兩個阿姊，本成係有錢人个妹仔，因為厥哀仔連降三個妹仔，在該愛俵仔傳香火个時代，出世廿四個月就分鄰舍掬去做細心白仔，正經隔一夜定，天差地遠。

阿甜仔從細就即靈合巧成，人講麼个一踢三通，學麼个兩到仔就會。佢當識算，屋下還摻家合眾²該下，厥家官所有愛記數个全倚恃佢；原旦屋下經濟還會做得仔，後來因為摳謀毋著，了到貼蓆，變到當落潦³。分家佢這枋分著个，係兩間茅寮過五分三七五保留地。

阿甜仔身下有三男三女，係講單淨靠保留田該息仔出益，怕二冬禾割忒廿過年，米缸就斷粒米咧。為著畜飽一群大細並改善

家庭經濟，佢想，除忒知理原旦該份田之外，定著愛尋兜利益較高，錢水生个頭路正做得。

該量時斯有種燥，種兜經濟作物，有可能搵得出圍；兩公婆認真學習種燥个各種知識摻訣竅。連等幾下年佢賸田種个番茄、高麗菜、包心白等，全都有當湛个收成，銷路好兼價數對般，恁樣个光景連續好多年。兩公婆省省儉儉，幾年下來，緊凝緊有，緊長緊多，正有後來个場面，底氣緊來緊穩，起屋、繳子女讀書，項項順序。

頭下碼該幾年，屋下旨有自行車，種燥，除忒大出犖花⁴會有販仔來割以外，斯看阿甜仔逐日一擔擔掙去市場零賣，賣毋俐个還愛滿遍揮莊⁵，這兜全靠佢無比个決心、耐心，一身溜掠手脚過該副菜籃擔。

一張張相片裡背留等阿甜仔辛苦个影跡摻理家壟路，該就係佢掙出一料透底个屋地，掙出一楨六目深个竹笕屋，掙出六個子女个學費，掙出一刺嫲⁶看毋出算毋著个所費，掙出一屋下人个生活摻希望。

昏昏燈微个書房——索恬，壁頂時鐘个晃砵——無聲，阿清跔等相片換轉五十年前，佢輕手輕腳行落竹笕屋第四目阿姆个間房，佢想偷看阿姆睡旨！偷看阿姆肩頭該紅退旨！

¹ 棚棟：音 pang chin^ˇ；舊時廂房內兩壁半空間嵌入橫樑構成簡易置物架。

² 摻家合眾：音 lau^ˋ ga^ˋ gab zhung^ˇ；指未分家前大家庭有更多的人際互動。

³ 當落潦：音 dong^ˋ log^ˋ lau；十分落魄潦倒。

⁴ 犖花：音 lo^ˋ fa^ˋ；偶爾、間歇、稀疏。

⁵ 揮莊：音 fui^ˋ zong^ˋ；沿著街巷村莊聚落一路兜售。

⁶ 一刺嫲：音 rhid lad^ˋ ma；用手作勢揮比一大塊，比喻很多很多。

編號 10 號

【莊下貴貴個人情味】李秉璋原作

「阿伯，借問愛去橋頭新吉莊愛仰般行？」，一個老阿伯當熱心講：「對這直直去，過第二隻岔路倒轉，到了莊頭後正再過問人，人斯會攞你指路。」這斯係佢高中畢業後第一擺自家騎奧多拜去同學屋下個經驗。阿姆講「路生在嘴叮」毋知路斯愛好禮問人，自然斯尋得著。尤其係在莊下，無路牌，逐條路又彎彎轉，東西南北，毋知騎到哪位？這時節斯愛靠好嘴攞人問路。莊下人會當熱心攞你報路，下把驚你尋無，還會當好心攞你渡到該位。這斯係莊下貴貴個人情味。

屋下長下有人送來無共樣個菜，分佢兜省盡多菜錢，這兜全部係隔壁鄰舍攞親戚送個。在莊下，大家收入少，為著省菜錢，在田頭都會留一角地種一兜菜自家食，像韭菜、蕹菜、杓菜、蕹仔。溝仔頂搭一隻菜棚種菜瓜，溝底種禾筍，屋頂遞黃瓠、冬瓜這兜。若係食毋去，大家斯會送來送去，雖然自家無種恁多種，毋過也長下食得著無共樣個菜。以前個人還會搵手蒔田割禾、搵手種瓜摘瓜、搵手割菜。大家無計較，哪家人生活較苦，大家雖然無好額，也會盡量幫助佢兜，這斯係莊下人個善良攞熱心，這

兜全係臺灣最寶貴個東西。

在佢讀高中該時，莊肚識有人個禾稈堆著火，也有人火燒屋，這時節，毋使人喊，毋使人拜託，歸莊個人有人擲水桶、有人背農藥桶、有人牽水管、有人擎鐵耙，逐儕共下來救火。到消防車來個時節，火斯分人救烏忒咧。甚至在該偷牽鐵牛個年代，莊肚個放送頭一喊有賊仔落來莊肚咧，逐家人都派人出來，擎鋤擔、鐵錘、手電筒組隊巡莊，保護莊內個平安。

莊肚有人鬧熱討心白愛辦桌，隔壁鄰舍做下來搵手搭布篷、借八仙桌、長凳、排桌仔。在前一暗晡，先請鄰舍、親戚食飯，大家歡歡喜喜食飯講話，細人仔也暢到走來走去，歡喜震天。講新娘公攞新娘係麼儕紹介個，仰般行個，逐儕斯像辦自家個喜事恁歡喜。這兜點點滴滴全部留在大家個心肝底，牽起大家貴貴個人情味。

【金燕姊个酸柑茶】徐銀珍原作

大家都安謐金燕姊當會做酸柑茶，佢做酸柑茶源自客家人愛物惜物个天性，該斯係這幾年當紅个養生保健聖品，乜係臺灣特有、唯一个「緊壓茶¹」咧。佢講頭擺厥爸當會用柚仔做柚仔茶。講著「柚仔茶」，無幾多人會做，多工又愛有耐心，講正經，打淨撐茶米、放中藥、纏索仔綯纏纏，你就罉推²啦！佢知恁多工，本成無想愛學，兄弟也無學著。長透看著厥爸撻一隻一隻个柚仔茶，吊在煙囪笕町焙到烏赳赳，毋知焙幾久，乜有晒過。

柚仔茶做好，毋識準茶水食。等到佢兜細啞仔考試前拚命讀書該下，無論堵著頭燒額痛，人毋鬆爽，嘴毋韌食毋落飯，厥爸正會焮柚仔茶，放有十過年个柚仔茶，唸起來酸甜、酸甜。無斯沖雞卵茶分佢兜食，先撻一隻卵敲落飯碗裡肚，用一雙箸打散來，放息仔烏糖，正撻滾滾个柚仔茶沖落卵碗，一頭沖茶一頭還緊用箸攙茶水。若係驚無熟透，正兜落電鍋炊一下，卵炊忒過熟，卵茶食起來較澀，較無恁潤喉。卵茶食嗽盡見，止咳化痰、

助消化、顧氣管，當好用。唸落去，當遽斯做得恢復元氣，普通時節斯毋盼得食哦！

金燕姊緊大就知柚仔茶係寶，有錢乜買毋著，就像老菜脯樣，放越久越好。佢試著這恁好个手藝係無傳下來當打爽，好得佢有老手路、老經驗，人又當直道，肯無私分享。三十零年前，佢分家時節分著一大布袋个老茶米，恁多姊嫂湊等用老茶米撐落過年砵神桌个虎頭柑裡肚來做，逐儕做有成二十隻酸柑茶。經過炊、晒、焙、砵，九蒸九晒个酸柑茶，硬行行愛用刀嫵削一坭一坭，無斯用剝豬骨頭个刀嫵剝，係無力剝，做得用鐵鎚、斧頭敲，佢驚捶散忒，斯用鋸仔鋸較靚。過了又乜愛剝碎、刨碎來，這乜算毋聲就毋聲，一聲就打爛盞，打碎咧用細布袋張等正焮得出味。

愛記得這算來係緊壓茶，盡耐煮，煮六遍還有味，毋好打爽忒！聽佢講又分偈想起細細識食過个味緒！

¹ 緊壓茶：音 gin' ab ca；為長途運輸和長時間保存方便，將茶「蒸而成團」壓縮乾燥，壓成方磚狀或塊狀，為防止途中變質。酸柑茶是臺灣最具有代表性緊壓茶。

² 罉推：音 la⁺ tui⁻；夠你做的。

【甜四神湯】李秀鳳原作

記得讀小學個時節，立冬該日放學轉來，阿姆會喊佢搵手膠豬腳個毛擲淨來，用滾水焯過，再過用菜刀膠豬腳皮刮淨了後，放落張滄水個鑊嬾肚焯。差毋多焯點零鐘久掀蓋，正放落山藥、茯苓、蓮子、芡實¹這四味漢藥材。等到蓮子煮綿，歸大鑊香噴噴個豬腳四神湯就出桌咧！

焯到酪酪又蓬白個豬腳圈，搵在醃醃又白雪雪個四神湯肚，還錫人食，佢膠阿哥、老弟三個枵鬼緊看緊吞口水。桌頂有一碗冰糖，愛食幾甜自家用湯匙舀。看阿婆擎箸咧，三姊妹就上合合²、頭犁犁緊拂。

阿婆總係笑咪咪講：「有錢補嘴空，無錢補鼻空。佢俚毋係好額人，乜愛食四神湯好好補冬，恁樣大家正會較毋驚冷也較有體力。」

「年怕中秋月怕半」，立冬又到咧。想起頭擺阿姆煮甜四神湯來補冬，佢也煞煞焯一鑊豬腳四神湯，等讀國中個俵仔、妹仔

轉來食。麼儕知兩姊妹正落嘴，就噉噉滾：「仰會係甜个呢？還畏人哦！」連老公也額結結講：「你係毋係老咧，目珠花花，糖準鹽揆³落去？」佢聽著火著問佢：「你敢毋係客人？仰毋識食過甜四神湯？」老公緊搖頭緊敲大氣。

佢話著甜四神湯係客家人个美食，這擺个經驗正知，原來有盡多客人毋識食過，還用疑狐个眼光看等佢。識問八十大零歲个阿姆：「你煮四神湯仰會放糖呢？」老哀仔應佢：「阿太、阿婆佢兜傳下來个呀！」有人講：「頭擺糖比鹽還較貴，補冬定著愛用糖較有功效。」有人講：「可能有一個老癩俵愛撮鹽，嘎撮著糖去，試食味道已好，就恁樣準堵好流傳下來。」還有人講：「客家菜分人个印象就係昶⁴油昶鹹，冷天補冬食兜甜个，正有較特別个味緒。」

不管別儕仰般講，甜四神湯在佢个心肝肚，永遠係一等好食个客家美食，因為佢園等佢童年最靚最甜个回憶，冷天時節，歸家人圍等一鑊燒焯个甜四神湯，這種幸福个滋味，用錢乜買毋著。

¹ 芡實：音 kiamˊ shidˊ；植物名，睡蓮科芡屬，一年生水生草本，果仁可供藥用及食用。

² 上合合：音 shongˊ gabˊ gabˊ；形容貪吃的樣子。

³ 揆：音 rham+；撒。

⁴ 昶：音 tiongˊ；很、太。

【熟事个味道】張旭英原作

今晡日打早去廟坪運動，正在該練功練到半爛燦，一陣風吹啊過來，傳來一陣一陣香香个味道，仰恁熟事个香味啊！一時滴想毋著這係麼个香味，因為當久無鼻著這熟事个味道咧，佢到底係在哪位鼻過啊？

想去想轉分佢恁起這香香个味道，原來就係佢姆還在該下；臉身特殊个香味啊！佢姆已經離開二十零年咧，突然間鼻著這熟事个香味，分佢想起佢姆，目汁強強會跌下來，忍等毋敢流出來，就驚怕嚇著企在頭前个教練，話著佢仰般形咧。該佢姆臉身頂特殊个味道，正經當久無鼻著咧！

佢胚想係頭前个大姊膏个面油摻佢姆共樣，陣打陣个香味，跔等風向吹到佢這片析來。逐日去運動，見堵著大姊摻佢共下練功，就鼻得著該阿姆个味。也無去印證大姊係用共牌子个面油無？也無分佢知有一個做妹仔儕，企在佢後背在該目汁含等想念阿姆。

冷天个時節，佢姆洗好身，就有在面町膏面油个習慣，該種面油香香个味道，佢從細斯鼻到大，係佢姆身上特殊个氣味。佢

姆歸日仔無閒直掣換換轉，到洗好身正有閒好坐在鏡臺前膏面油，佢胚想佢姆个心情應該係歡喜个。

有一擺佢識偷偷仔在鏡臺裡肚拿出該盒面油來看，外包裝圓圓扁扁、烏黝紅个色目，當記得盒仔面頂畫有兩條金龍，蓋仔擰啊開來，看得著裡肚蓬白个面油，還過有醃醃个香味走出來。一直到佢去學校讀書會認字咧，正知盒仔面頂寫等「烏龍」兩隻字。

該量時佢還細，毋知係佢爸買轉來分佢姆膏个，抑係好額个阿姨送分佢姆个。這下爺哀在天頂做仙，佢也問毋得著咧。總知省做个阿姆當毋盼得用，愛到冷沁沁个冷天正有拿來膏，雖然省省仔用，毋過，從來毋識聽佢講毋罅用。

佢恁多姊妹，無人膏該種面油，總係嫌該種面油味道忒香又忒油。無定著哪日佢去日本旅行，分佢看著「烏龍」面油，定著會買幾盒轉來，分佢兜姊妹一儕一盒，鼻該熟事个香味，共下來思念在天頂个阿姆。

【爛布子】徐秀英原作

菜園裡肚个爛布子又黃咧，飽滿个子，係鳥仔、蟲仔在熱天最好个點心。遊遊野野个土雞仔，歸群在樹頭下歇暈，一看著佢膠老妹打開園門，一下仔斯浪浪散。佢膠老妹頭臥臥仔看等會一棧樓高个樹身，緊想愛仰般膠佢鏟下來¹，忽然間想著，阿姆頭擺都會喊佢兜愛記得背梯仔。佢膠老妹相照面緊笑，無忒阿姆个嘍嘍以後，恁多姊妹長下記得這項就跌忒該項。對倉庫尋來梯仔蹶上去，老妹在下背搨扶等又對等佢緊喊：「定定仔來哦！」就驚怕毋曉做田事个佢踏空橫下來。

花忒兩點零鐘，總算膠打到結結个爛布子樹極鋸下來咧，足足三大布袋，佢膠老妹緊看布袋頭那緊大隻，續下來个工程正正經大棚。佢拿起手機，在家族个 LINE 群組發出求助訊息，做警察个老弟，開店个四姊，出車禍還在該休養中个二姊，一聽著消息就趕轉來搨手。

該下晝，佢恁多姊妹，圍等大腳盆，盡命拈膠「爛布子」一隻一隻擇下來，等到擇好落鑊煮，早就斷烏咧。二姊最記得製作

个順序，但係佢个腳傷好，斯喊佢坐上指揮官个位置，淨出一張嘴斯好。到這下屋下還保留个大灶順勢上場，老妹拿草結起火，看著爛布子在鑊肚滾到液液綿綿，四姊就拿漏杓還過盆仔膠佢撈起來。二姊攏好鹽水，用大湯匙膠爛布子舀到張等鹽水个飯碗裡肚，一湯匙一埕，無一支香个時間，毛蘭肚斯疊疊拏一埕一埕像飛碟个爛布子，還滷加幾下盞鋪等狗屎毛色个豆豉醃²醬爛布子，總算煞棚。

爛布子係阿姆食早朝最好食个菜，一埕像豆油碟恁大个「爛布子」，煎到赤赤，出鑊前再過放落對禾埕尾摘下來个七層塔³，傍等白飯，也配等佢滿足个笑容，該係最幸福个朝晨。阿姆个笑容膠山頂射下來个第一道光線，共樣溫暖。佢乜當好食這味，煎到金黃个爛布子，鼻著就會流口水个七層塔香味。食夜个時節，老妹還當煞手煎一大盤个爛布子兜上桌，嚟等該錫人个火爇香，當像又看著阿姆个笑容……。

¹ 鏟下來：音 loi⁷ ha⁷ loi；劈砍下來。

² 豆豉醃：音 teu⁺ shi⁺ pu；將黃豆或黑豆泡水後，洗淨蒸熟或煮熟，放置透氣良好的容器攤開，再以樹葉或竹編的容器覆蓋遮光，放置陰涼處發酵而成。

³ 七層塔：音 cid cen tab；九層塔。

【瓦衫屋】李宜諭原作

佢有一個心肝肚戴等老靈魂个畫家朋友；在佢个生命當中，所有行過个腳跡、堵過个人、事、物，都會分佢有當深个感動摻感受，就會想愛用畫筆來「尋」佢兜个故事。比論講耕田个阿伯、種菜个伯姆、田竇肚个禾仔、辣椒仔、大樹頭抑係會轉忒个老屋……這兜生活當中當自然接觸著个東西，都會錫著佢个注意來摻佢兜畫下來，佢講：「逐擺畫圖个時節，就當像在該聽一隻故事抑係一條歌仔，係當快樂个事情。」

有一擺，佢分享一隻作品分佢看，該係一座廢忒个老屋，佢講，這座老屋安到「瓦衫屋」，對一般人來講，怕就係一座無歷史價值个壞屋仔，但係，該屋頂下背一排一排當有節奏个牆面，係用釘仔固定个瓦，仰會有恁特別个壁牆呢？佢煞煞拿起畫筆，跔等心肝肚个感動，一筆一筆摻老屋个身影畫下來。

就係恁樣个緣份，佢開始去尋「瓦衫屋」个故事。原來，早期對大陸來到臺灣个居民，全部係搭茅寮來戴，因為在地尋材料較方便又毋使錢，但係，恁簡單个屋實在擋毋核較大个風雨，所以，居民就想著較好个方式，用較硬程又有韌性个竹仔來結壁

牆，佢兜在黏泥裡背加剝綿个稗摻薯糠攪合來¹，過後就膏在竹篾頂高，變成竹篾夾泥牆，恁樣毋單淨做得摻竹篾个縫膏分佢密，壁乜會較拄固²。漸漸仔，屋頂个材料乜對茅仔變成燒過、硬度高、密度高个瓦，恁樣就較毋驚風搓咧，當然，愛核得核³恁重个屋頂，壁就愛還較拄固正做得，居民就用薯糠去攪黏泥做成泥磚仔來結泥磚壁，再過摻薯糠、糯米、牛屎攪共下，膏在牆面保護泥磚壁。該量時，恁樣个建材係毋係當環保呢！

早期在客家莊，有錢人還會較功夫兜，摻牆面著一層「瓦衫」，就係在泥磚壁外背黏一層瓦上去，再過用「竹釘仔」固定穩來，這種建築方式就係「著瓦衫」，著了瓦衫个屋，毋單淨毋驚風吹、水涿摻日炙，乜有防濕氣个作用哦！這種著等靚靚个水衣——「瓦衫」个泥磚屋，就安到「瓦衫屋」。

¹ 攪合來：音 giau` gab loi；攪拌均勻來。

² 拄固：音 zhu` gu`；穩固。

³ 核得核：音 kai` ded hed`；承受得住。

【高接梨】許倩雯原作

春到尾，梨仔大出个時節又愛準備開始咧。豐水梨、新興梨、新世紀梨、蜜梨，無共樣个品種，共樣个味緒透甜、多汁。毋過在頭擺，臺灣原生種个梨仔哪有恁好食！民國七十年以前，大家食个粗梨安到「橫山梨」，皮貴，肉粗，成時還會楔牙縫¹。還有一種烏梨，比粗梨還較細隻又較酸澀，勤儉个婦女家摻佢焯過，再過摻兜糖落去滷，斯變成細人仔好食个糖梨仔！

記得滿姑嫁出去个第一年轉外家，帶一盒新世紀梨轉來做等路。箱仔一掀開，醃醃个果子香氣就衝出來。新世紀梨雖然無粗梨恁大隻，毋過皮像搽粉樣，蓬白蓬白，肉像玉樣恁飽水。咬落去，第一口，脆！第二口，甜！第三口啊，水果汁密密流！

等偈大咧，嫁到梨仔个故鄉「東勢」。正知這下人好食个幼梨，係一種高接梨。「高接」毋係梨仔个品種，係一種種植个技術！東勢个冷天毋罇冷，幼梨在這位種毋成。巧手慧心个果農進口溫帶梨个花芽，接在粗梨个樹樞，恁樣打出來个幼梨就安到「高接梨」。

¹ 楔牙縫：音 siab nga pung⁺；塞牙縫。

偈家官手个梨仔園在日頭較足个山排，冬節過後，歸家人開始無間接梨紅²。早接驚寒害，慢接驚雨水。接紅愛先蹶到梯仔頂，摻粗梨个樞剪忒，再過換接刀切一隻斜口，接落削好个溫帶梨紅，再過用電火布纏到密密，纏分佢纏，佢就會開花打子。這接梨紅个動作，手頭愛輕，手板愛遽，逐年就愛重新接一擺。

等高接梨打出細果子，為著提升價值，毋好分烏蠅蜂叨摻烏仔觜，也毋好分日頭晒傷，續下來就愛用紙絡仔摻梨仔一隻一隻包起來。七月收成个時節，又愛蹶上梯仔，摻梨仔一隻一隻剪下來，盡費工。好得摘下來个梨仔放在冰箱肚兩三隻月都毋會壞，做得定定仔銷。

掌等家官傳下來个梨仔園，看溫帶梨个梨紅在橫山梨个樞接成，係毋係就像客家人个命運，在臺灣這埕土地，啣飽泥水，必芽綻筍。

² 梨紅：音 li fung；帶花芽的梨枝。

【阿媽个雙手】鄧秀鳳原作

從來就無想過，從細搨佢、渡佢、牽佢个這雙手，有一日會放忒，就恁樣看毋著、摸毋著咧。

記得七歲時節，阿媽牽等佢去學校讀書，放學轉來捉等佢个手教佢寫字，還會摺佢拼毛辮。佢係在外背分人欺負，會遽遽摺佢掉目汁，還緊講目汁斯係血毋好恁好嗽。

等到佢兜兄弟姊妹讀國中該時，阿媽打早就跣床，摺佢這兜準備豐沛个便當。到當晝食飯時節，同學儕儕圍等過來，緊講仰恁香、恁錫人食，害佢兜想食到口水溶溶跌哦！

講著佢姆个手藝，正經斯無簡單哦！長下灶下無麼个菜，到菜園換一輪轉來，飯桌頂又係豐豐沛沛。尤其過年過節愛打粄，甜粄、發粄、假柿仔、菜頭粄、水粄仔、紅粄、艾粄、米粽、粄粽、煨粽，阿媽个手像會變奇術樣，麼个粄都會打。成時落水時節，毋使出門去做茶園事，隔壁鄰舍就會湊等來打鬥敘，最暢个就係佢這群細人仔咧，毋使出門搨做事，還有當多好食个點心好食。

記得有一擺也係落大水个朝晨，佢哥聽著屋頂叮叮咚咚落水

个聲，就當暢喊講：「還好哪！落水咧！毋使去茶園做事哦！」阿媽在灶下聽著就大聲應講：「佢係毋煮分你兜食啊，看你兜還會恁暢無？」

阿媽這雙手正經無簡單，後生時節屋下一大堆雜事愛做，像畜豬仔、畜雞仔，煮飯、洗衫、又愛渡一群大細，逐日像極樂仔換無停，做到兩頭烏。

等到佢兜慢慢仔大咧，各各嫁人个嫁人、討舖娘个討舖娘，儕儕有自家个生活，各人有各人个事業、家庭，阿媽个年紀無算盡老，正七十零定定。這年過年阿媽行路緊來緊慢，手也緊來緊無力，緊來緊像「細人仔」，成時當得人惜，成時又亂講話，害佢兜又好笑又好鬧。雖然係恁樣，佢兜兄弟姊妹總係想，做得牽等阿媽，摺阿媽个手搭到纏纏，就係最大个幸福。

半夜無胚著，正放暑假該日个臨暗仔，阿媽食幾口飯，就恬恬、目眨眨等。毋管佢兜仰般喊、仰般搖，阿媽還係無回答。這時節佢正知，阿媽毋會醒過來咧，毋會牽佢个手，毋會過摺佢講戇話咧，也毋會嘍嘍嘍咧。

【一路桂花香】江昀原作

這隻季節去蹶淺山，歸路都鼻得著桂花香。桂花像米粒樣細細蕊，生到歸樹極，分靚靚萋頭萋頭个春光，在空氣肚邊開來，鼻著桂花香个味緒，係幸福摺歡喜。毋知麼儕恁有心，在這條山路種歸排歸排恁大搭个桂花，分偈這兜蹶山个人，在這喇喇个日頭下，有桂花香做伴。「玉蘭有風香三里，桂花無風十里香」，雖然無扇仔撥涼又無風，鼻著桂花香，心肝活活開¹，連日頭恁喇就試著無恁熱囉。當承蒙毋熟事个種花人，頭擺人講：「送花分人手留花香。」大家都愛共下做一個送花人正好。

講正講，這下係三月，桂花開到波嫵濟借香歸路，記得在學校學著个桂花係秋天个花，頭擺老屋个桂花也係秋季正會開花，毋知這三月桂花係品種無共樣，抑係頭擺人講个：「人無照天理，天就無照甲子？」偈屋脣巷仔肚人家種在花鉢个桂花，三月開一擺，十月又開一擺，仰會恁好空呢？算來係二十一世紀个天時摺頭擺差當大碼？抑係宇宙氣流亂淨淨咧？想去想轉想毋通，看來還係愛盡自家細細个力量，動手做環保救地球正係正確个選

¹ 心肝活活開：音 sim` gon` va` va` koi`；心花朵朵開。

擇。

妹仔一路跔等行，嘎恁著佢讀小學時節个事情。偈兜一屋下人共下去南投，在泰雅渡假村脣頭，有一隻朋友个大禾埕，種當多桂花做籬笆。大姊拿等一隻面盆到籬笆該片析，摘盡多噴香个桂花，落來灶下就煞煞用水道水沖一下，續等就開始泡茶請偈兜啉。

該兜桂花實在還香！單淨鼻著桂花个香味，就試著像食酒醉樣，迷等偈兜个目珠、鼻空、嘴、舌嫵、喉嚨頭，連腦神經做盡都昏醉忒咧。大姊用滾水輕輕仔泡開桂花个体香，過加一息仔蜂糖，原旦毋好食燒茶个妹仔，分花香錫到無魂無魄，也曉得愛討幾口來食看哪。無想著正摘下來萋萋个桂花，會有恁醜恁香个味緒，嘎一口接一口啉幾下杯，停就停毋下來。該日，歸日仔都試著精神當舒爽。

下晝摺妹仔共下去便所个時節，發覺偈兜屙出來个尿都還有桂花香。這係偈摺妹仔共下轉到佢童年真實个場景，共下回憶个感覺當親切。

行在一路桂花香个細路仔町²，也試著腳步特別輕鬆幸福。

² 細路仔町：音 se` lu+ er nen`；小路上。

編號 19 號

【挑笏】徐秀英原作

在都市生活，想愛有一埕做得種花養草个空間，確實無恁該。搬來最頂高棧个樓屋，樓頂變成偃个秘密基地，因為平常時，罕得有人會上來。所以，偃在這位種自家中意个花，一頭夜合花；一頭桂花；一頭含笑，還有對老屋接枝上來个玉蘭花。幾盆細花仔、萬年青，摺老屋禾埕尾該析个花圃共樣共樣，這座城市空中花園，對莊下戴慣个偃，還正經尋著一息仔思戀鄉情个安慰。

這恁久个日頭會難人，花草乜晒到燥絲絲。有一日早晨趕在上班前，上去樓頂淋花。淋水个時節，看著逐盆花底下，生當多笏草，怕係鳥仔搶光做媒銜¹來个。想愛去樓下拿手袋仔又懶，將就空手擲草。無擲無恁慘，一無細義，手指公嘎分一支笏劊著²，無摸佢毋會痛，係摸著利利个位所，就溫痛溫痛。因為下樓以後，愛趕緊赴車，就毋記得愛摺笏挑忒。後來，歸日仔在外背，一無注意就會撞著該支笏，一日下來，緊來緊紅个手指公嘎痛到

¹ 銜：音 ham；東西放在嘴裡含著或叨著。

² 劊著：音 cam do'；刺到。

摸毋得，一轉到屋下就煞煞尋針來挑笏。

該支笏分腫起來个手指肉包密密，偃拿等針挑啊挑，挑到出血都看佢全無停動，偃痛到目汁溶溶跌，又毋敢盡命牯撞落去，最尾監自家牙根一齧，煞煞挑較深兜，大氣一啟，正摺笏挑起來。血跔等笏口滄出來，毋過，無之前笏言挑忒該下恁痛，總算毋使再過賺肉痛咧！該暗晡，屋下人轉來看著偃肉綻綻个傷口，強強監偃去注破傷風，一支笏个代價傷身又傷褲袋啊！分一支幼幼个笏刁琢歸日，講起來實在冤枉。

其實，經過這擺挑笏个過程，偃試著做人做事个態度乜係恁樣。記得還細時節，恁多姊妹吵吵鬧鬧，阿姆長下會講：「偲俚屋下無隔夜冤仇哦！」所以，係偃兜姊妹之間有麼个無爽快，阿姆會監偃兜當下講開來，佢講：「冤仇無解就像心肝頭有笏刺等，一生人就難伸掉³，係話著問題細細仔毋去處理，該支笏就會緊刺緊深，到姊妹仔个感情打壞忒就來毋掣咧。」想起來，阿姆正識當有智慧啊！

³ 伸掉：音 chun` cha`；心安自在。

【置腹¹】張美容原作

認識佢該年，佢七歲、佢八歲。記得入學該日，佢係一個揪等阿姆衫尾，毋肯落教室个畏羞細人仔；佢係阿婆牽等來，歡歡喜喜跳等愛落教室个活潑細阿妹仔。阿姆看著佢，煞煞半拉半撻喊佢跔佢落教室去。斯恁樣認識佢，斯恁樣性體完全無共樣个兩儕人，嘎變成一生个好朋友。

佢兩儕个緣分實在深，共下行過懵懵懂懂²个童年；共下行過多姿多采个青春年華；共下行過風風雨雨个職場生活。生活肚个精彩，互相分享；生活中个艱辛，互相安慰。恁多年來，佢毋識離開，佢也毋識行遠，就像一隻令仔講个：「共行共走共向前，相親相愛緊相連；面對日頭企後背，背向³月光企頭前。」佢就係日頭、佢就係月光，佢就係企在佢頭前、後背个影仔，有佢就有佢，看著佢就看得著佢。

佢文武雙全，文个會寫、會畫，從細到大參加比賽都得獎；武个會改園、會種菜，一個擎直筆个退休先生，擎起勾筆也毋會

輸人。佢還會做衫、晒鹹淡，佢爸長下阿腦佢係「慶人仔」，當歡喜佢有佢好做伴。一年、一年過去，佢話著自家大到毋使佢搵手摺照顧咧，無想著，過年過節愛食佢打个版；閒時間節也食佢種个菜，佢長下摺佢講：「佢毋識有好分你打幫，顛倒專門批你！」佢總係笑笑仔無議無論⁴，像阿姊樣，包涵佢个毋壁、寬容佢个過錯，分佢最多个倚恃摺溫暖。

其實，在佢人生个道路上，逐隻階段斯有好朋友陪佢行過起起落落，有兜緣分到咧就行共下，毋過行等行等就散忒咧；有兜係緣分盡咧，行等行等感情就淡咧，算起來，該兜朋友斯做得安到佢人生个過客定定。有人講：「朋友做得堅持兩年个，值得你珍惜；做得堅持五年个，安到知己；做得留下二十年个，就係你後天个親人。」佢兩儕相知相惜、幫幫襯襯六十年，佢做得大大聲講：「佢就係佢个置腹，就像佢个親姊妹！」

¹ 置腹：音 zhi^ˇ bug；推心置腹的知己。

² 懵懵懂懂：音 mung^ˊ mung^ˊ dung^ˊ dung^ˊ；糊里糊塗，不明事理的樣子。

³ 背向：音 boi^ˇ hiong^ˇ；背對著。

⁴ 無議無論：音 mo ngi^ˋ mo lun⁺；不予計較。

【擲雞酒】李秉璋原作

《孟子·離婁¹》講：「不孝有三，無後為大」，自古漢人個傳統觀念斯係重視一代傳過一代，香火個傳承。恁樣，文化摺話語正有人好傳承下去。所以罵人個話裡肚，最毒個斯係「孤盲絕代²」咒別儕絕子絕孫。顛倒個，若係降著一個俵仔，斯歡喜壱天，報上報下報分逐儕知，食滿月紅卯，拜神明去還神。報喜個方法在臺中東勢有打新丁版。在崙背羅屋莊斯係擲雞酒個風俗。

俗語講：「降得過雞酒香，毋降毋過四埕枋³。」係講頭擺個舖娘人降細人仔個危險性。若係堵著難產，連性命都會無忒去；若係順產，斯有好做月，家庭經濟好個斯會摺舖娘人補身體。用酒摺肉落去共下煮係當時最好個補品。所以還神去拜伯公，抑係答謝媒人都用雞酒。在舖娘人有身項該時，屋下斯愛提早畜一、二十隻雞仔，等順序降細人仔了後斯有雞仔好用。

羅屋莊肚有百過年擲雞酒個在地文化。逐年正月半辦這隻活動。莊肚十二隻角頭，屋下出新丁個公婆，在正月半該時，都會

擲一隻刷好個雞公摺一罐酒，去爐主屋下拜三界爺，比賽看麼儕個雞仔較大隻。正結婚個兩公婆乜擲雞酒來拜神明祈求保護。神明拜好了後，雞仔愛留下來，黏時剝剝仔煮雞酒分鄉親分享。毋過爐主會摺雞頭、雞尾椎⁴、雞腳、雞翼剝起來分主人帶轉去，還加送一罐水摺兩隻柑仔，代表吉利。這雞仔個四部分，在地人安到「四點金」，四點金代表全雞、圓滿個意思。肉請人食，骨頭留分自家，像莊下人個樸實，摺最好個菜送人，較毋好個留分自家食共樣。

拜神了後個雞仔，磅看啊哪儕個最重，照頭等、貳等這兜等別來發獎金。打等個人歡喜，鄉親乜替佢歡喜。在地人講：「四點金轉，分細人仔好畜。」雞酒分鄉親大家食，分人「食福食平安」，在艱難個時代係一種送暖個人情世故。頭擺人講：「好看人剝肉，毋好看人相打」，斯係這種意思。擲雞酒代表報喜、感恩、分享個文化，乜代表香火代代相傳，在今日個臺灣尤其寶貴。

¹ 離婁：音 li leu；《孟子》篇名。

² 孤盲絕代：音 go` mo` cied` toi+；（貶）罵人之語。

³ 四埕枋：音 si` de` biong`；喻棺材板，表示難產等著的就是死亡。

⁴ 雞尾椎：音 gai` mui` zui`；雞屁股。

【白鶴做生日】張捷明原作

節氣个驚蟄正到，打田機个引擎¹聲，打早就「嘍！嘍！嘍！嘍！」一路行一路唱歌，摻恬靜个莊下喊醒，乜喊醒雞公，雞公當見笑，有人比佢還較早踅床，面紅濟炸煞煞飛上屋角喊：「哦！哦！哦！日頭好上班囉！」

這一喊，喊醒東片山个日頭，乜喊醒地泥底下个蟲尸草蟻²，這兜蟲仔目珠擘金一看，正知泥皮、間房、草頭、屋頂，早就分打田機貶到朗朗散，在泥空肚，就看得著白色个日光，嚇到佢兜滿哪蹦蹦颯蓬蓬飛、礮礮春春飛上飛下，告知，屋漏偏逢連夜雨，行船又遇對頭風，這時節堵堵白鶴做生日，就近个白鶴，總下互通消息，打早就來到這堵堵打田个生日舞臺肚，聚總愛開生日舞會，舞會盡重要个係點心，毋使愁無好食，該兜蹦蹦颯³蓬蓬飛⁴，礮礮春春个蟲尸草蟻，就係盡好个生日禮物，還會自動颯落白鶴个嘴空肚，佢兜單淨跔等打田機後背緊行就好，就像雞嫵渡

雞子，大家圍等打田機在田町⁵跳舞，挨過來挨過去。日頭緊蹶蹶高，在一夫一夫闊野野个田洋町，看著一臺一臺个打田機挨過來挨過去，共下畫出大大幅个春耕動畫電影片，繼續看下去，就會看著春耕、夏耘、秋收、冬藏，還會看著大地富足，人人有飯食个農家樂。

這部電影，係摻時間徙到打田機發明之前，用牛犁田个時代，節氣驚蟄正到，天旨光、狗旨吠，煞猛个阿爸打早就牽一條水牛落田，駛等犁耙碌礮，緊「喝！喝！」指揮牛犁田，摻鞞床⁶个細人仔喊醒，乜喊醒雞公，雞公當見笑，有人比佢較早踅床，面紅濟炸煞煞飛上屋角喊：「哦！哦！哦！日頭好上山囉！」白鶴遠遠聽著，就一群一群飛過來過生日，食地泥底下个蟲尸草蟻。

早踅个毋單淨阿爸，還有阿姆，阿姆早斯煮好飯，還供好雞鴨，等田肚共下換工做事个阿叔、阿伯轉來食點心。阿姆講：「早踅三朝當一工，早踅三年當一冬。」這就係從頭擺傳到今，煞猛个耕種人盡好个習慣。

老牛時代摻鐵牛時代無共樣个係，頭擺个白鶴毋單淨在打田个田肚做生日，在緊工過後，還做得企在牛个背囊陪等老牛，看等耕種人一粒米、一點汗个辛苦，還會看著一代傳一代，堅耐煞猛後个和接世界。

¹ 引擎：音 en' rhin'；發動機，語源於日語「エンジン」。

² 蟲尸草蟻：音 chung shi' co' mang'；泛指各種昆蟲。

³ 蹦蹦颯：音 bang' bang' biau'；到處亂蹦蹦跳。

⁴ 蓬蓬飛：音 pung' pung' bui'；猶如棉絮般紛飛貌。

⁵ 田町：音 tien nen'；田裡。

⁶ 鞞床：音 ngiun+ cong；賴床。

【惡手毋當兩】左春香原作

細人時節，阿姆盡肯帶等佢共下做事，陪佢一片譚哆。像洗衫該下，佢會喊佢洗襪、洗底衫該兜細領个，講佢係大人愛洗大領个，還輒輒會阿腦佢恁會、恁乖，講麼个「惡手毋當兩」，盡好，佢做著乜當值。

佢緊問：「做麼个愛講惡手呢？麼人恁惡？」

阿姆緊講：「惡手，毋係講人壞心肝又好發闕。係講做麼个事都當厲害、當遽板个人，雖然佢單人獨馬斯做到好勢好勢，毋過係有兩、三儕共下做，有好參詳，就算係蝦公、毛蟹來幫搵，乜可能還較順序又較有伴啊！」

佢知咧！一隻家庭乜像一隻「團隊」，大家合作互相「湊陣」，該係當好个家庭教育。頭擺屋下有種番薯葉，平常時阿姆就會喊佢兜搵手，做到慣勢慣勢；係堵著風搓天該下，番薯葉變成當掣市，大家相爭搶，阿姆、阿姊一儕摘一儕緇，菜園肚無閒直掣；阿爸、阿哥一個載一個搵，佢膠老弟在市場脣个電火楯下緊賣緊收錢，賣到好得兩雙手無鉸差¹。

¹ 無鉸差：音 mo gauˋ caˋ；手部像鉸鍊一般交換輪轉，收錢找錢很快速。

人講「水大好行船，人多好做事」，社會係多人共同生活个，一般人毋係單人獨馬過日仔。朋友之間，係共下做事抑係打球比賽，成時青驚，成時發闕，有人做得分享心情，係無「豬」隊友來破壞，就毋使驚該兜「神」對手；公婆之間，親密程度像嘴脣膠牙齒樣，尤其降細人仔過後，難免會齟齬²，連包尿裙、泡牛乳、養育觀念該兜微毛末節，成時都會堵堵撐撐，鬥毋著樺³。若係兩儕共心，該力量就做得斷金。

學習知識乜係共樣个道理。人講斧頭削自家个柄毋著，一儕人學習難免會有自家看毋著个地方，這時節就毋當幾儕人共下學習，魚幫水、水幫魚，各儕毋會个，做得拿出來大家討論參詳，會个，做得分享交流，恁樣學習起來，自然就有趣味又合事半功倍。教學也係共樣，先生乜當需要教學理論膠經驗个分享討論。尤其這下个教育愛有新个想法膠做法，一儕人去試可能想毋著，不如大家共下討論學習，相幫總比單人獨馬好。作當逐儕特長無共樣，「惡手毋當兩」啊！

² 齟齬：音 ngiˋ ngiaˋ；吵架。

³ 鬥毋著樺：音 deuˋ m chogˋ sunˋ；不能謀合。

編號 24 號

【反躁】李幸妃原作

做歸日事个日頭，恁到會死，煞煞起腳花走，飄轉屋下歇睏咧！大地慢慢仔對一遍紅霞變烏暗、變恬靜！暗咧，夜鷹¹還盲睡，「追！追！追！²」，敢係在該比走相追咧？草竇該位毋知名个蟲仔，唧！唧！唧！有時大嫵聲較高音，有時細細聲較低音，當像在該舉辦唱歌比賽。隔壁先生个花貓，偷偷仔來敲窗門過家寮，喵！喵！喵！問佢仰般還盲睡？

有一首詩係恁樣寫个：「春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪，若無閒事掛心頭，便是人間好時節。」係啊！恁好个季節，外背有涼風吹落來，聽得著竹葉相尖發出沙！沙！沙！个聲，鼻得著淡淡个桂花香，心肝頭也無麼个好掛心、愛操煩个事情，仰般在這恬索索、暗摸胥疏个半夜，佢還無想愛睡目？

輕手輕腳搥開落地窗門，企在陽臺感受摻幽靜个夜融合共下个感覺。遠遠个路燈一蕊一蕊光華華，認真負責个照光馬路，分暗轉个人感覺著有人等門个燒暖。臥頭看著高掛天頂个月光對佢

¹ 夜鷹：音 rha+ en`；臺灣夜鷹屬於夜鷹目、夜鷹科，非保育類特有亞種，別名：南亞夜鷹、林夜鷹、疏林夜鷹、石磯仔。

² 追！追！追！：音 dui` dui` dui`；指夜鷹的叫聲。

微微笑，狡怪个星仔，這曠該曠，當像在該摻月光打電報、用目珠尾傳情意。這時節，佢嘎想起細人仔時輒輒問佢姆：「仰般星仔會曠啊曠？月光仰般無逐日恁光恁圓？仰般鳥仔還毋轉……。」佢姆總係講：「你仰般會有恁多个仰般呢？實在番綻个妹仔，無問出一支柄毋睡係無……？」

夜深咧，屋肚个鬧鐘滴答滴答，點醒佢正經好去睡咧；係無，一曠目斯雞啼、天就愛光咧！看著打側身橫在腳胥个「咪寶」，佢出聲喊佢好轉去咧！恁暗毋好再過在外背流流漂漂³，屋下人會愁哦！佢像聽得識，對佢喵一聲、舐一下手，一躍⁴跳落陽臺下，黏時毋見在烏暗个半夜！風共樣輕輕徒步，路燈共樣恬恬企等，幾時星光半夜有恁多人盲睡摻佢做伴。

反躁个佢，毋會青驚。顛倒分佢做得感受更深夜靜時萬物个靚摻生命力。佢學會換一隻角度摻心情去觀察膺身胥个世界，享受摻日時頭無共樣个自然節奏。原來反躁也有難得个幸福味道。

³ 流流漂漂：音 liu liu piu` piu`；形容人遊蕩貪玩，無所事事的樣子。

⁴ 躍：音 ciog；跳躍。

【係愛子平安，三分飢摻寒】黃秋枝原作

這係一間，無盡重要个科任兼社團教室。

早早落到教室，長下愛對徑腳个垃圾掃起，同時一頭掃，一頭拈鉛筆、揸仔、尺，下把仔還有銀角仔、飯筲盒摻冷天時著个名牌絨毛襖¹。歸學期下來，該兜東西毋識有學生仔來尋，幾下擺明知係某某人个東西，喊佢來拿轉去，偏偏十喊九毋來，任在²一學期過忒又一學期，收歸堆等主人來認領个東西，斯有較多無較少。

年長月久下來，觀察个結果：總講這下个細人仔生活忒豐湧，愛來尋，毋當買較遠。有盡多擺，當場喊學生仔拈起佢桌凳下正開削个鉛筆，該細人仔看一下講：「這又毋係佢个！」黏時，用腳躡等鉛筆，擗到脫漆再過出力一踩，該枝鉛筆斯必離必析³咧，在細人仔伴肚搞英雄忒个威風當下，其他个人也試著無唉無哉⁴咧。

¹ 絨毛襖：音 rhung mo` o'；羽絨外套。

² 任在：音 rhim+ cai+；聽憑。

³ 必離必析：音 bid li bid sag；東西破裂分開。

⁴ 無唉無哉：音 mo ai` mo zai`；無關緊要。

佢無言！斯算利用半節課，講麼个也無用！

恓想，以早个時節，「一粥一飯，當思來處不易；半絲半縷，恒念物力維艱。」鉛筆，長下寫到屈尾，也愛想辦法拿竹截仔裨長⁵來寫；揸仔，用到鼻屎恁大坭也還愛用，東西罕得有耗爽抑係跌忒，莫講有一領襖，連一條細手帕也愛留存好勢。

人講：「爛衫好遮羞，爛鼓好救月，爛銅鑼好嚇賊。」大家愛養成知福惜福、愛物惜物、節省資源个環保好精神。省儉毋係齧察，省儉就係：「該省就省、當用就用。」現下个細人仔，食飽、著燒無麼个大下問題，現下个爺哀，錢好賺也好使，學用品大體毋係買零星个，輒常係完箱、歸打買轉來个，用無恁多，顛倒耗爽忒較多！

見景傷情……「係愛子平安，常帶三分飢摻寒。」物質忒充足、利便，多就係草，毋曉得省儉、惜福。笑笑仔轉換一下差大碼个心情，有影係「蚊仔腳比豬髒」，恓想上承天露，下接地氣个頭擺，正式比毋得樵燥米白个這下人。

⁵ 裨長：音 bi` chong；增加長度。