

【老葉壯新枝旺】劉玉蕉原作

係風个撩刁，抑係魚仔在水肚洄，探出水面澄澄企个蓮花枝莖，翩翩起舞咁，佢定定仔搖擺高溜个枝莖，頂高个大皮葉，斯像掀書个樣仔，一葉摺過一葉！等歸夜正承來个鑽石，躡躡一粒一粒輾下窟肚，水肚个魚陣，遽遽撻來攤在水面个荷葉，趕過來承，承著咁，金金个鑽石還係錫人个金哲哲，輸入<sup>1</sup>水窟肚个就變做魚陣个涼水。

一窟水，毋係魚塘毋係湖，原旦係圍水浸樹材个所在，林業沒落過後，這窟水係死水，係荒核个濫泥。一年過一年，任佢野草猛生<sup>2</sup>，蟲、蛭在窟肚樂暢唱歌。荒廢多年都無人搭佢<sup>3</sup>，係哪日起勢，毋知哪個天才，在濫泥个一角，試試種入希望，麼人會恁著正幾年，斯遭到歸窟咁！到這下，歸大片个蓮花，年年在熱燻燻个天時接緊上場，厥个嬌、厥个羞，屏在花苞裡背，一伸出水面就撩人憐惜！天甫光露水還無散，該像新嫁娘樣个蓮花就偷偷開花，點過胭脂个面容，慢慢開展、開展，壁澄个肢骨、淡淡个

<sup>1</sup> 輸入：音 lien ngid；滾入。

<sup>2</sup> 猛生：音 mang' sang'；雜亂生長。

<sup>3</sup> 搭佢：音 dab` i`；搭理它。

清香，錫來蜂蝶、招來讚嘆个話語，等到靚過花謝落濫泥，硬頸个枝莖還係承等掌顧个任務，頂高个蓮蓬係胞衣，蓮子係嬰兒，蓮子還無熟進前，佢堅心<sup>4</sup>掌等，一直到蓮子哼出、輾下窟肚生根暴芽，佢正功成身退、企死<sup>5</sup>濫泥項。

涼爽个東勢、人文个山城，因為這萬般風情个蓮花生態水窟，還過毋係森林嘎有同森林共級數个園區，這幾年錫來毋會少个外地客來賞花、遶祭。這下，東勢林業文化園區係有名个休閒、賞蓮花景點。打早，風涼涼，躡窟脣个步道隨在你大步行、定定行，樟樹、茄苳、柿樹……會代你遮蔭，樹頂高个蟬仔，唱歌仔同你相隨，班鳩仔咕咕係伴奏，水窟个水無幾清，印毋出白雲个悠閒，嘎顛倒分好事个魚陣攏到汶汶，水面揚尾仔迂來迂去，毋會暈山也毋會撞壁。風涼涼、心清清坐在窟脣石面，毋多知，一坐就半朝晨。

目珠旅行心散步，在這生態池你看著个係蓮花个一生，心恁想个係佢等个一生，同這靚靚个蓮花共樣，生命个起點同結束大家都共樣，落腳所在單淨決定肢骨係毋係砸礮，濫泥肚个蓮藕佢會尋肥泥透，共樣開出清淨个大蕊靚花，佢等也共樣，出路就在面前，胸脯挺起來，大步踏出去，屬於若个靚花也躡等就會開！

<sup>4</sup> 堅心：音 gian' xin'；時時刻刻無微不至。

<sup>5</sup> 企死：音 ki' xi`；直立的植物自然死亡。

【屋面前个細坪仔】張美容原作

佢這下歇个屋，面前有一塊細細塊个空地，毋知愛仰仔來喊佢，講佢係禾埕，又毋鱗大；講佢係花園，種个又毋成花，佢等斯儘採同佢安到「屋面前个細坪仔」。

這細坪仔之前為著細人仔做咁一個假山、作咁一個魚塘，下後，因為魚仔總係在半夜分貓仔食核，就做下廢核，換種花。這下，無細水沖對假山山頭沖等下个水聲，乜無下把、下把仔魚仔躡尾<sup>1</sup>个聲咁，話著屋下會變到恬索索、無聲無說。無想著，花種下去一站仔，細坪仔嘎還過鬧熱，除了相爭開、色目多樣个草花以外，還有蜂仔來採花蜜；揚蝶仔、揚尾仔來跳舞、搞寮；連屋簷鳥、白頭公斯來鬥鬧熱，比比企在欄杆頂唱歌仔，過過分个係，唱肚飢咁，嘎用佢開等个蝶仔蘭做點心，佢心痛蘭花，想愛同佢等逐走，毋過，想著人用花入菜人人講高雅，仰般單單愛喝鳥仔食花呢！心一軟，就由在佢咁！

種啊種仔，細坪仔个花加加擎有四十零盆咁，有生命力盡強个日日春，毋知哪久、毋知哪仔飛來个花籽，突然間在水溝脣、

圍牆角鑽出來，有兜還大板風神<sup>2</sup>號<sup>3</sup>別人个地盤，佢等賤罔賤，每日盡煞猛打扮這個坪仔，係模範勞工哦！坪仔裡肚个皇后，算著斯係該盆開<sup>4</sup>到像大腳盆恁大个石榴花<sup>5</sup>咁，開花時節，歸頭樹看毋著葉仔，全係吊菜紅色晟眼<sup>6</sup>个花，過路个人看著都嘖嘖滾阿謔。分佢安到公主个係大盆裡背个櫻花，每蕊花个花瓣<sup>7</sup>層層疊疊，雪白裡肚摻息把水紅，高貴嬌美，實在錫人。成十盆个蝶仔蘭就係貴婦咁，著等紅色、白色、黃色个裙，跔等春風搖搖擺擺，姿態優美。係愛尋個皇帝，定著就係該盆比佢過高个「尤加樹」咁，佢企在窗仔脣，略略仔弓身看等厥子民，像人在該吩咐講：「煞猛哦，煞猛同自家過著精彩！」花、草有情，總係用一樹个燦爛同清香來回答佢。

春夏秋冬四時運轉，細坪仔个花乜跔等四季開開謝謝，見看著滿地个落花，心肝斯盡清苦，過咁盡久毋盼得掃核。恁多年來，佢學會接受咁，這季个花下棚，佢會放開心情，同佢講：「明年正再來囉！」續等又會有另一種花跳上舞臺，這個「屋面前个細坪仔」從來斯毋識分佢失望！

<sup>2</sup> 大板風神：音 tai ban` fung` siin`；大方神氣的樣子。

<sup>3</sup> 號：音 ho；佔據。

<sup>4</sup> 開：音 hia；向兩側散開。

<sup>5</sup> 石榴花：音 sag liu` fa`；海陸腔指「杜鵑花」。

<sup>6</sup> 晟眼：音 cang` ngian`；耀眼。

<sup>7</sup> 花瓣：音 fa` pan；花瓣。

<sup>1</sup> 躡尾：音 bad mi`；擺動尾巴。

【樣陣行一段路】彭瑞珠原作

該日，佢坐比平常時早一枋个火車去上班，時間還早，佢就心情輕鬆、樂樂仔<sup>1</sup>行。正行啊出捷運站，就聽著後背砰<sup>2</sup>兩聲，盡大聲。佢斡頭看啊去，一個生來盡高大緣投、目瞞个大細阿哥仔，對等捷運站个門脣行等去，連撞兩道。吾心肝肚惱：「厰屋下人呢？」跔等，就聽著一個細婦人家煞猛喊講：「先生！左片！」大細阿哥仔聽啊著，帶等笑容直退兩大步，又帶等燦爛个笑容行出來。

佢讓佢過，分佢等先行，毋過，出聲个細婦人家早就行遠咗，原來，佢係一個路過个人定定。好得，佢看著一個比扶手過高一息仔个細細阿妹仔、揸等書包等在電扶梯頭前咗。細細阿妹仔等大細阿哥仔行過去，臥起頭同佢軟聲講咗幾句仔話，就擲等厥个右手衫袖，共下行上電扶梯、行出大路。

該日仔个天時盡好，雖然風還略略仔會寒人，毋過，日頭嶄然燒暖。天真粉色个細細阿妹仔擲等高大斯文个大細阿哥仔个衫

袖，行在闊闊个紅磚路，兩儕有講有嘍、腳步穩板。佢行在佢等个後背，感覺著四圍个空氣、風景都變好、變靚咗，連平常時佢總係嫌佢癡孬<sup>3</sup>又會虐人个路樹，看起來都變清秀咗。

在岔路口，該三年生个細細阿妹仔堵著一個熟事、愛去買菜个老人家，就共下過大路，去學校咗。佢正回想著，難怪，頭下大細阿哥仔个右手全無出力，一來，係為著愛配合細細阿妹仔个高度；二來，係因為，佢等七係正在路項相識个人定定啊！

大細阿哥仔大步大步接等行，佢半行半走个在後背跔，掌等佢過大路、掌等佢行到頭前个辦公大樓過後，佢正斡入巷仔裡背去。佢全毋識佢等，毋過，佢等該日个身影、腳步同笑容，都留在吾个腦殼裡背。

人生路項，有盡多識同佢等共陣行過一截路个人，有短短仔照面或者全無相識，就各人做各人行个過路人；也有共下行咗盡長路个朋友、親人。佢想，做得做陣共下行个人，都係有緣分个人啊！

<sup>1</sup> 樂樂仔：音 log` log` e'；步調輕鬆的。

<sup>2</sup> 砰：音 bong`；狀聲詞，撞擊聲。

<sup>3</sup> 癡孬：音 ngau` fe`；歪歪扭扭。

## 110 年全國語文競賽客家語朗讀文章社會組（南四縣腔）

編號 4 號

### 【收字紙】溫筆明原作

「滿腔心事熔爐火，萬丈煙光射斗牛」，佢覺得係哪家人个對聯，朋友嗆佢毋係眼媿就係無讀書，又係煙光又係爐火个講法明明就係敬字亭，正會滿腔心事送化存神。原來，敬字文化个根還在，比起金爐燒金个祈求還過高明，愛深深佩服莊仔項先輩个智慧，曉得教人敬字惜字个聰明，還留下恁多敬字亭，就係鐵打个事實。

記得，四五十年前有人發願揸字紙籃仔收字紙，像武俠小說裡背个人物樣仔，著等寬鬆輕便个衫褲，一雙平底个烏布鞋，戴一頂笠嫲，用八尺長个竹棍來揸擔。揸等會同人平高个字紙籃仔，籃仔項用紅紙烏字寫等「敬惜字紙」、「尊古聖賢」，每隻月固定兩個時間出來奉公，像苦行个出家人樣仔，一步一腳印，對莊頭行到莊尾，一戶一戶收，連寺廟佛堂都無漏核，甚至會用圓糖仔錫細人仔配合，達成敬惜字紙个目標。收滿咗，毋係揸去銀行換金票，係四五六總歸么<sup>1</sup>，全部揸去繳分敬字亭。先請祝融將軍一一火化清點，再請制字先師倉頡聖人監納，虔誠敬意收字

紙，送化存神一條心，顯現出愛惜字墨、尊敬聖賢个本心。年復一年，從來毋識推懶過，該種精神使人佩服。

借問一下，今下還有看著這種人格者無？正式蓋像講古樣仔，愛再尋著這種鏡頭，該就難字一隻。愛怪就怪時代變化恁大，對單純个農業社會轉變成競爭激烈个工商社會，收字紙个工作分資源回收个話緒回收走咗，名話教育普及，敬惜字紙个文化嘎跣西洋化个大水打走咗。敬字亭本本企啊在該跡位，風來風吹雨來雨打，過加日頭來日頭晒，可能有蓋多个無奈。失核往日燒化字紙个光彩，有息把落寞，無就蓋大个失落。毋過，係準做得，政府牽頭帶路，將收字紙个文化重新揸金招牌，重新發揚該種精神，甚至列入重要文化遺產，好好傳承下去。

收字紙收个毋單淨係字紙，收个係一種淨淨个心靈，收个係一種做毋得跌核个風範，收个係千金難換个文化資產，值得大家共下來重視。

<sup>1</sup> 四五六總歸么：音 xi ng` liug` zung` gui` ieu`；術語，莊家通吃。

【雲林·他鄉·家鄉】李碧圓原作

雲林係雲動風輕个好所在，農業首都人人知，歇有一群詔安客，蒔田種菜種西瓜，畜豬畜雞畜乳牛，改良種仁，提升技術，增加產量，提供全國安全品質个好產品，大家食著康健好味緒。

有閒定著愛來雲林行一轉，火車坐到斗六站，正再盤客運到各所在去，高鐵舒適速度遽，雲林虎尾站，請你一定愛下車，駛車也係盡利便，斗六、西螺、虎尾交流道，路闊大條有標誌，分你愛去哪位都知路，來買西螺豆油搵雞肉。二崙西瓜甜又沙，崙背美濃<sup>1</sup>甜漬漬、香噴噴，想著就流口涎水。看著一坵坵青色个禾田，風吹來，蓋像盡靚青色个海湧，菜園內一股一股个青菜，蓋像人同土地个結合，來食佢等个蘿蔔仔豬肉湯，糯米蒸个紅粿仔、甜粿，同煎到香香个蘿蔔粿，試看啊詔安客个好食作，分你一食就會尋味。

西螺大橋有 2000 公尺長，橋面看汶水溪靚靚个景色，臺灣、日本、美國共下來建設；振興書院係最高等个學府，晴耕雨讀个所在；巴洛克建築代表老街久遠有年代；崇遠堂張廖个家廟，春

秋兩祭代代子孫誠心來祭拜，生廖死張萬代傳，尋幽訪古，西螺老鎮古蹟多。

二崙故事屋頭擺係派出所，這下每日在講古，講過去講未來，愛聽客家莊頭風俗請你一定愛來做人客；第一舞稻館「一粒米个故事」聽咁會感心，瞭解一粒一粒白米个珍貴，行到腳軟，請跋上二樓轉擺淋咖啡，環境清幽又舒適；崙背千巧谷「回家个牛」帶你淋牛奶、食胖、看水牛、看乳牛同鯉嫲，鼻一下牛仔个味緒，好看、好食又好奈；悠紙生活館有變奇術个紙，同紙板仔廢料變做看祭品、文具、傢具，哦！原來環保紙係一遍又一遍个利用，保護地球大家共下做。

詔安客家文化館，係佢等个公屋，有展覽、有講解、有活動，講佢等祖先仰仔來，佢等祖先仰仔同荒地變良田，講鍾廖李三姓祖先同佢等个關係，在這講分你等聽。

祖先个他鄉，現時係佢等个家鄉，三百年來，繼承前人智慧，記得先人个祖訓「寧賣祖宗田，莫忘祖宗言，寧賣祖宗坑，莫忘祖宗聲」詔安客話，佢等世代代永流傳。

<sup>1</sup> 美濃：音 me' long；香瓜。

110 年全國語文競賽客家語朗讀文章社會組（南四縣腔）

編號 6 號

【樣陣】曾菁怡原作

春光明媚个朝晨，日頭輕手輕腳對葉仔縫鑽過，掖下一地燒暖个金黃。樹柁跨風輕輕仔搖擺，像同佢等攞手，花開鳥仔唱歌，恁好个天時莫浪核，這係散步个好時節。

佢轉身看你，望你有同佢共樣个想法。坐在桌仔脣个你，還目盯盯看等食朝過後个碗筷，嘴糜啊糜，係回想食過麼个？還係回想食過咁無？啟一下氣，佢行到若脣口跔下來，拈去你嘴角个一粒飯糝，低言細語講：「佢等來去散步也。」

雖然日頭帶來一息仔燒暖，但係早春个風還係清冷清冷。佢對壁頂个掛鉤項同若吊菜色个氈帽同大紅外衫拿下來，細心細意同若帽仔戴正、外衫著好勢，扣仔一粒一粒扣好來，上上下下同你巡過一擺，確定你著燒也、定貼也，正牽等你出門。大門「咿——呀——」打開，朝晨个日頭早都攤好金色个地毯等候也！

還細該下，同你手牽手散步係佢最幸福个時節，你牽佢行過街頭路尾，教佢樹頂嘍嘍滾个喊做伯勞仔，惡蹶蹶仔會逐人个係阿啾箭，還有牛牯仔盡惱著紅衫个人，吩咐佢絕對愛細義；上店

仔有戴目鏡个係頭家，每擺都好心分佢等賒數，故所看著佢愛好禮相借問；屋前綯等一隻肥固固仔黃狗个係阿蘭姨屋下，佢係阿姆最細个老妹，煞猛又溫柔，畜豬割草樣樣會。佢等一路行一路譚哆，若手巴掌个燒暖、暢暢个嗆聲深深刻印在佢个記憶裡肚。

這下，佢等行在共樣个街頭路尾，你講行到這頭樹下愛細義，該隻牛牯仔盡發脹，不時都會颯出來嚇人；你講上店仔到也，愛去同頭家拆數<sup>1</sup>，無會對佢壞勢；你講阿蘭刷一隻雞仔分你，喊你去厰屋下拿……佢恬恬仔聽，嗆嗆仔領頭，同若手牽核，在心肝肚應你：「該隻牛牯仔無田好耕，早都盡久無綯在樹下也；上店仔个頭家十過年前就徙去臺北同厰俵仔歇也；你掛心个阿蘭老妹大前年先去天頂同爺哀做陣也。」

燒暖个朝晨，兩子哀行在熟絡个街路，講天講地講過去，就係無現下。時間个長河定定仔沖落你記憶城堡个一磚一瓦，但係沖毋開佢同你牽核个手，沖毋散佢等相樣陣个幸福。

---

<sup>1</sup> 拆數：音 caŋ` sii；還帳。

編號 7 號

【阿姆，毋係佢嘴豺啦】葉秋菊原作

還盡記得在牛眼樹下跔等大个童年，在該涼沁沁个樹下毋知編出幾多生趣又感動人个故事，陪等佢成長變大。

記得還細時屋脊轉角，生有一頭又一頭个牛眼樹，樹身有砸礮礮<sup>1</sup>个，也有瘦縮瘦縮<sup>2</sup>高天天个。佢等像輪值樣間年打，今年打到累累墜墜<sup>3</sup>个，明年一粒魂影就無；舊年轉擺个今年一到時節，就相爭開出黃疍黃疍、撈撈幼幼个花來，花開幾多，佢等个期待就有幾高。

熱天到地，牛眼還白核，佢等餓鬼斯看上看下，頭望望掌等該一桄桄<sup>4</sup>墜等還粗皮个牛眼，哪久正會熟水呢？等到企坐毋核，乜愛等到七月半邊仔正有好摘。拗牛眼仔係童年个一齣大事。樹仔直溜溜个佢等跋毋得上，緊擲阿爸衫尾，監佢拗分佢等食。阿爸手腳流掠，無論杈極多个抑係滑溜溜个，佢像膨尾鼠樣仔兩下半手就躍上去；佢在樹頂摘，佢等嘴勺勺在樹底承，一下無承

準，牛眼嘎跌啊地泥下朗朗散，共快一粒一粒拈，仰仔都毋盼得打爽。

等到佢過大有膽跋樹仔地，透當晝毋驚日頭烈，毋驚青竹絲，不時跋上樹拗幾桄仔下來分大家食，阿姆嘎目眈眈緊視佢：「仰恁豺嘴？係熱著地仰結煞！」毋知阿姆到底係譴佢？抑係愁佢？一直到佢出事地，正尋著答案！

該係七月半个臨暗仔，家家戶戶在門口渡孤，屋下苦煎煎仔，祭品實在寒酸到衰過。臥頭一看，樹頂有牛眼啊！著！佢無聲無息，攞等籃仔跋上牛眼樹頂去，該頭牛眼樹一等高，好摘个分人摘啊會拏地，淨伸著樹尾頂个犁極仔<sup>5</sup>。佢手探長長，拚死命乜愛摘著來，哪知嘎憑斷燥樹桄對樹尾頂刷！刷！刷！穿過層層个樹桄，一屎肫擲啊地泥下，佢嘎失魂核，在地泥下輾來輾去唉唉呻，講毋出話來。

一身烏青臃血，尾椎腫到像碗恁大个佢，攞等幾桄牛眼，腳跛啊跛仔行歸屋下。阿姆看佢一身係傷，當頭就罵：「就係恁豺啦！」講核佢目珠眶就紅地。「阿姆，毋係佢豺啦！係驚好兄弟嫌佢等無誠意啦！」佢噉緊講。哪有牛嬲毋惜子个呢？原來，阿姆嘴硬心軟，係愁佢這盤拏妹仔啦，該當時佢仰毋知佢个心呢？

恁多年過去地，該牛眼樹下个往事到今還深深刻在佢腦屎肚，啊！童年生趣，親情無價啊！

<sup>1</sup> 礮礮：音 pia' pia'；枝葉披垂。

<sup>2</sup> 瘦縮：音 ceu sog；修長。

<sup>3</sup> 累累墜墜：音 lui' lui' cui cui；結實纍纍。

<sup>4</sup> 一桄桄：音 id' pa' pa'；一串串。

<sup>5</sup> 犁極仔：音 lai' va' e'；低垂的樹枝。

【行醫一生人】黃美貞原作

公館愛去出磺坑个臺六線路脣，有一間日本式个屋仔，外壁係灰白个洗石仔，屋面前有細細个花園，看起來就盡有歷史，名仔安到「福基診所」，裡背有一个早都做阿太个謝春梅先生，佢從一個全臺灣最後生个醫生變做最老个醫生，用一生人來看顧苗栗鄉親个健康。

阿梅先生係日本時代出世个，阿爸做佃農畜一屋下大細，生活纏綿仔。阿婆發病盡多年，不時痛到睡毋落覺，乜毋盼得分先生看。有一日，肚屎痛到佇毋著，正請醫生來，無想著開个係死亡證明，毋係藥方，這件事對阿梅先生影響盡大。故所，小學畢業就去醫館跣人學師仔，經過八年个自學同實際經驗，正通過高考。因為阿爸个一句話，「鄉下無先生，愛歸來同大家搵手」，佢就放核大都市个發展機會，歸來故鄉。

正光復該下，交通盡毋利便，一接著病人个通知，無第二句話，麼个山坑壁壘角<sup>1</sup>，透夜仔點番仔油，趕兩三點鐘个路，明明知病人無錢，無定還愛倒墊，阿梅先生乜拚等去，天光正歸到屋

下，係輒常个事情。該下仔大環境盡差，病人差毋多都係賒數，過年前，實在無伸著錢來拆數<sup>2</sup>，就扭一隻閹雞來堵數<sup>3</sup>。故所，講著阿梅先生大家就盡說，一家五代從細看到大，還有第一個接生个嬰兒仔，現下變做厥好朋友也；乜有在外背做頭路，還跔跔歸來分阿梅先生看病，佢等講：「哪就看毋著，看著阿梅先生，病就好一半也。」

民國三十七年三十暗晡，有三個細人仔發鵝仔，送到診所急診，好得閒時有準備，佢共快拿出貴蔘蔘仔<sup>4</sup>个血清，正救著三條寶貴个生命。有恁仔个經驗，阿梅先生蓋輒講：「醫師毋係賺錢，係來救人个！佢就像便利商店，無放棄全年服務。」有人問佢哪久愛退休？佢講：「做到做毋來正會停。」確實有影，一年透天，無麼个年初一，星光半夜，病人來尋佢，佢一定親身迎接，解除病人个痛苦。

這日暗晡，福基診所傳來一陣紙炮仔聲，九十九歲个老醫生離開大家也，照客人个傳統來講，係通知隔壁鄰舍，還有送行个意思。行醫一生人，對待病人像自家人个醫德，盡值得後輩來思念同學習。

<sup>1</sup> 壁壘角：音 biag` lag` gog`；指狹窄偏僻的地方。

<sup>2</sup> 拆數：音 caŋ` sii；還帳。

<sup>3</sup> 堵數：音 du` sii；抵帳。

<sup>4</sup> 貴蔘蔘仔：音 gui sem` sem` e`；貴得很。



【菜籃擔】林賢峰原作

阿清厥姆兩年前過身也，上禮拜日下晝整理老相片，裡背有兩張老穿鑿屋過棚秤<sup>1</sup>項个一副菜籃擔仔，看著該下一幕幕像影片个情景同阿姆講過个話語，在佢腦膈肚<sup>2</sup>緊壅等起緊輾等過，恁起老哀，一下仔目汁嘎浸透兩粒目珠。

阿清厥姆，熟事个全喊佢「阿甜仔」，佢頭前有兩個阿姊，本成係有錢人个妹仔，因為厥哀仔連降三個妹仔，在該愛俵仔傳香火个時代，出世還無四隻月就分鄰舍掬去做細心白仔，正經隔一夜定，天差地遠。

阿甜仔從細就靈通活板，人講麼个一踢三通，學麼个兩下半手就會。佢算手盡精，屋下還共下食該下，厥家官所有愛記數个全倚恃佢；原旦屋下經濟還算做得仔，後來因為打算毋著，了啊貼貼，變到盡哀哉<sup>3</sup>。分家佢這枋分着个，係兩間茅寮仔過五分三七五保留地。

阿甜仔身下有三男三女，係講淨靠保留田該息仔生產，怕二

冬禾割核還毋曾過年，米缸就斷粒斷米也。為著畜飽一網大細搭改善家庭經濟，佢想，除了曉做原旦該份田之外，定著愛尋兜利益過高，錢水生个頭路正做得。

該下仔淨有種燥，種兜經濟作物，無定著減得出譜；兩公婆認真學習種燥个各種知識同秘訣。連等幾下年佢購田種个加拉密、高麗菜、大白菜，全都有盡登真个收成，銷路好兼價數好，恁呢个光景連續好多年。兩公婆省省儉儉，幾年下來，緊挾緊有，緊長緊多，正有後來个場面，底氣緊來緊穩，起屋、繳子女讀書，項項順序。

頭下該幾年，屋下還無自行車，種燥，除了大出，下把仔會有販仔來掇<sup>4</sup>以外，淨看阿甜仔每日一擔擔掇去市場零賣，賣毋核个還愛一哪仔迂莊頭，這兜全靠佢無人比得个決心同耐心，一身溜掠个手腳過加該副菜籃擔。

一張張相片裡背留等阿甜仔辛苦个影跡同理家手路，該就係佢掇出一料透底个屋地，掇出一楨六目深个竹笕屋，掇出六個子女个學費，掇出一路里來看毋出算毋著个所費，掇出一屋下人个生活同希望。

暗昏燈微个書房——索恬，壁頂時鐘个晃仔——無聲，阿清跔等相片迂轉五十年前，佢輕手輕腳行入竹笕屋第四目阿姆个間房，佢想偷看阿姆睡也無！偷看阿姆肩頭該紅退也無！

<sup>1</sup> 棚秤：音 pang<sup>ˇ</sup> ciin；舊時廂房內兩壁半空間嵌入橫樑構成簡易置物架。

<sup>2</sup> 腦膈肚：音 no<sup>ˋ</sup> gag<sup>ˋ</sup> du<sup>ˋ</sup>；腦海中。

<sup>3</sup> 盡哀哉：音 qin oi<sup>ˋ</sup> zoi<sup>ˋ</sup>；情況很慘，喻十分落魄潦倒。

<sup>4</sup> 掇：音 dod<sup>ˋ</sup>；批貨。

110 年全國語文競賽客家語朗讀文章社會組（南四縣腔）

編號 10 號

【莊下貴貴個人情味】李秉璋原作

「阿伯，借問愛去橋頭新吉莊愛仰仔行？」一個老阿伯蓋熱心講：「對這直直去，再過第二個岔路幹左手片，下後到咁莊頭正再同人問一下，人就會同你報路。」這就係佢高中畢業後第一擺自家騎引擎去同學屋下個經驗。阿姆講「路生在嘴項」，毋知路就好禮同人問，自然就尋得著。尤其係在莊下，無路號，每條路又還係彎彎幹幹，東西南北，毋知騎到哪仔？這時節就愛靠好嘴嫵同人問路。莊下人聚概蓋熱心同你報路，有時節，驚你尋無，還蓋好心同你帶到位。這就係莊下貴貴個人情味。

屋下巷路不時都有人送來無共樣個菜，分佢等屋下省蓋多菜錢。這兜聚概係鄰舍、親戚送個。在莊下，大家收入少，為著省菜錢，在田頭都會留一角地種兜仔菜自家食。像筍菜、蕹菜、勺菜、苦蕒仔，圳溝脣搭一個菜棚種菜瓜仔，圳溝裡背種包筍，屋頂遞金瓜、冬瓜這兜。係食毋去，大家就會送來送去。雖然自家無種恁多種，毋過嘛不時食得著無共樣個菜。頭擺個人還會交工時田割禾、搥種瓜摘瓜、搥割菜。大家無計較，共火灶生活過過得得，大家雖然毋係盡有口，嘛會盡量同人搥手。這就係莊下人

個善良同熱心，這兜聚概係臺灣最寶貴個東西。

佢還在讀高中個時節，莊肚識有人個禾稈棚著火，也有人火燒屋，這時節，毋使人喊，毋使人拜託，歸莊個人有人擲水桶、有人背農藥桶、有人牽水管、有人拿鐵耙，大家共下來打火。等消防車來該下，火就分人打烏咁。甚至在歸個偷牽鐵牛仔個年代，莊肚仔個放送機一喝有賊仔入莊肚個時節，每一家都派人出來，背擔杆、畚插、手電筒組隊巡莊，保護莊肚個平安。

莊肚仔有人鬧熱討心白，愛辦桌，屋脣做一下來搥手，搭布篷、借八仙桌、長凳、擺桌。進前該暗晡，屋脣親戚帶來食閒餐，大家歡歡喜喜食飯講事，細人仔嘛暢啊走來走去，歡喜弄天。講著新娘公同新娘係哪個人紹介個，仰仔行個，每一個人就像係辦自家個喜事樣仔恁歡喜。這兜一點一息攏聚概留在大家個心肝肚，牽起大家貴貴個人情味。

【金燕姊个酸柑茶】徐銀珍原作

大家都說<sup>1</sup>金燕姊盡會做酸柑茶，佢做酸柑茶源自客家人愛物惜物个天性，該斯係這幾年盡紅个養生保健聖品，乜係臺灣特有、唯一个「緊壓茶<sup>2</sup>」也。佢講頭擺厥爸盡會用柚仔做柚仔茶。講著「柚仔茶」，無幾多人會做，多工又愛有耐心，講正經，打淨撐茶葉、放中藥、纏索仔綯纏纏，該就罇做<sup>3</sup>也！佢知恁多工，本成無想愛學，兄弟也無學著。長透看著厥爸同一粒粒个柚仔茶，吊在煙囪笕項炕到烏疏疏<sup>4</sup>，毋知炕幾久，乜有晒過。

柚仔茶做好，毋識準茶水食。等到佢等細啞仔考試前盡命牯讀書該下，無論堵著頭風額痛，人毋鬆爽，嘴毋堵好食毋落飯該下，厥爸正會煲柚仔茶。放有十過年个柚仔茶，淋起來酸甜、酸甜。抑係沖雞卵茶分佢等食，先同一粒卵敲入飯碗裡背，用一雙筷仔攙散來，放兜仔烏糖，正同滾滾个柚仔茶沖入卵碗，一頭沖茶一頭還緊用筷仔攙茶水。係講驚無熟透，正兜入電煲仔項蒸一

下。卵蒸忒過熟，卵茶个口感過澀，過無恁潤喉嚨。卵茶食嗽盡見，止嗽化痰，幫助消化，顧肺管，盡好用喔！淋下去，盡遽就做得恢復元氣。普通時節斯毋盼得食！

金燕姊緊大就知柚仔茶係寶，有錢乜買毋著！就像老蘿蔔共樣，放越久越好！佢感覺著這恁好个手藝係無傳下來，斯還打爽喔！好得佢有老手路老經驗，人又盡硬直，無私來同大家分享。三十零年前，佢分家時節分著一大布袋个老茶米，恁多子嫂邀等用老茶米入過年砵神桌个虎頭柑來做，每一儕做有差毋多二十零粒酸柑茶。經過蒸、曬、炕、砵，九蒸九曬个酸柑茶，硬仔仔愛用刀嫵削一皮皮，無就用剝豬骨頭个刀嫵剝，係無力剝，做得用鐵鎚仔、斧頭破，佢驚鎚散核，就用鋸仔鋸過鬧。過也乜愛剝綿、刨綿來，這乜算「毋聲就毋聲，一聲就打爛盞」，打綿也用細布袋仔裝等，正煲得出味。

愛記得這算來係緊壓茶，盡耐煮，煮六遍還有味緒，毋好打爽核！聽佢恁呢講，又分偈恁起還細時識食過个味緒！

<sup>1</sup> 說：音 sod`；稱讚。

<sup>2</sup> 緊壓茶：音 gin` ab` ca`；為長途運輸和長時間保存方便，茶農將茶「蒸而成團」壓縮乾燥，壓成方磚狀或塊狀，以防變質。酸柑茶是臺灣最具代表性的緊壓茶。

<sup>3</sup> 罇做：音 la zo；夠你做的。

<sup>4</sup> 烏疏疏：音 vu` so` so`；黑漆漆的樣子。

【甜四神湯】李秀鳳原作

記得讀小學個時節，冬節該日放學歸來，阿姆會喊佢搵手同豬腳個毛擲淨來，用滾水焯過，再過用菜刀同豬腳皮刮淨過後，放入張滿水個鑊頭裡背焗。差毋多焗點過鐘久掀蓋，正放入山藥、茯苓、蓮子、芡實<sup>1</sup>這四味漢藥材。等著蓮子煲綿，歸大鑊香醇醇個豬腳四神湯，就出桌也！

焗到綿綿又蓬白個豬腳圈，搵在醺醺又白雪雪個四神湯裡背，還錫人食，佢同阿哥、老弟三個餓鬼細孺仔緊看緊吞口涎。桌頂頂有一碗冰糖，愛食幾甜自家用調羹仔舀。看阿婆拿筷仔也，三姊妹就合合上<sup>2</sup>、頭犁犁緊囑。

阿婆總係笑咪咪講：「有錢補嘴空，無錢補鼻空。佢等毋係有口人，乜愛食四神湯好好補冬，大人正有力頭抵寒，細人仔正會過遽擲想<sup>3</sup>。」

「年怕中秋月怕半」，冬節又到也。恁起頭擺阿姆煮甜四神湯來補冬，佢也共快焗一鑊豬腳四神湯，等讀國中個佬仔、妹仔

歸來食。麼人知兩姊妹正落嘴，就噉噉滾：「仰會係甜个呢？還得人畏喔！」連老公也額結結仔講：「你係毋係老也，目珠花花，糖準做鹽揆<sup>4</sup>下去？」佢聽著火著，問佢：「你敢毋係客人？仰毋識食過甜四神湯？」老公緊搖頭緊啟大氣。

佢覺著甜四神湯係客家人个美食，這擺个經驗正知，原來有恁多客人毋識食過，還用疑狐个眼神看等佢。識問八十零歲个阿姆：「你煮四神湯仰會放糖呢？」老哀應佢：「阿太、阿婆佢等傳下來个呀！」有人講：「頭擺糖比鹽還過貴，補冬定著愛用糖過有功效。」有人講：「可能有一個老癩東愛撮鹽，嘎撮著糖去，試食味緒盡好，就恁呢賭造化流傳下來。」還有人講：「客家菜分人个印象就係忒油忒鹹，寒天補冬食兜甜个，正有過特別个味緒。」

不管別人仰仔講，甜四神湯在佢个心肝肚，永遠係一等好食个客家美食，因為佢囡等佢童年最靚最甜个回憶，寒天時節，歸家人圍等一鑊燒焗焗个甜四神湯，這種幸福个滋味，用錢也買毋著。

<sup>1</sup> 芡實：音 kiam siid；富含大量澱粉及營養素的一種中藥材。

<sup>2</sup> 合合上：音 hab hab song'；急忙靠攏，形容貪吃的樣子。

<sup>3</sup> 擲想：音 bang' xiong'；指人長高變瘦了。

<sup>4</sup> 揆：音 iam；撒。

【熟事个味緒】張旭英原作

今晡日打早去廟坪運動，正在該練功練到半爛燦仔，一陣風吹啊過來，傳來一陣一陣香个香味，仰恁熟事个味緒啊！一下仔想毋著這係麼个香味，因為早都盡久無鼻著這熟事个味緒，佢到底係在哪仔鼻過啊？

想去想轉分佢恁起這香个味緒，原來就係吾姆還在該下，圓身特殊个香味呀！阿媽已經離開二十零年，忽然間鼻著這熟事个香味，分佢恁起吾姆，目汁會差一息仔跌下來；忍等毋敢流出來，就驚怕嚇著企在頭前个教練，覺著佢仰仔吔。該吾姆身項特殊个味緒，正經盡久無鼻著吔！

佢恁頭前个大姊搽个面油係同吾姆共樣，陣打陣个香味，跔等風向吹到佢這片析來。每日去運動，見堵著大姊共下練功，就鼻得著該阿媽个味緒。也無去印證大姊係用共牌子个面油麼？也無分佢知有一個細老妹仔，企在厝屎背尾在該目汁含等想念阿媽。

寒天个時節，吾姆洗好身，就有在面項搽面油个習慣，該種面油香个味緒，係佢從做細人仔就鼻到大，該香味變做吾姆身

項特殊个氣味。阿媽歸日仔無閒泊杈迂迂腦轉，到洗好身正有閒坐在鏡臺前搽面油，佢恁吾姆个心情應該係歡喜个。

有一擺識偷偷仔在鏡臺裡背拿出該盒面油來看，外背个包裝圓圓扁扁；烏黝紅个色身，還記得盒仔面項畫有兩條金龍，蓋仔轉開來，看得著裡背蓬白个面油，醃醃个香味走出來。一直到佢去學校讀書會認字吔，正知盒仔面項寫等「烏龍」兩隻字。

該時節佢還忒細，毋知係吾爸買歸來分吾姆搽，抑係有口个阿媽送分吾姆个。這下爺哀在天頂項做仙，佢也問毋得著吔。總知省做个阿媽盡毋盼得用，愛到冷沁沁个寒天正有拿來搽，雖然省省仔用，毋過，從來毋識聽佢講起毋罈用。

佢恁多姊妹，無人搽該種面油，總係嫌該種面油味緒忒香又忒油。無定著另日等佢去日本遊覽，分佢看著「烏龍」面油，定著會買幾盒仔歸來，分佢姊妹人儕一盒，鼻該熟事个香味，共下來思念在天頂項个阿媽。

【對面烏<sup>1</sup>】徐秀英原作

菜園裡背个對面烏又黃咗，飽滿个子，係烏仔、蟲仔在熱天最好个點心。放畀野个土雞仔，歸群仔在樹頭下轉擺，一看著佢同老妹打開園門，一下仔野野散。佢同老妹頭臥臥仔看等會一層樓高个樹身，緊恸愛仰仔同佢剝下來，忽然間恸著，阿姆頭擺都會喊佢等愛記得背梯仔。佢同老妹相照面緊噓，無核阿姆个嘍哢後，兩姊妹輒輒就記得這項添放核該項。對倉庫尋來梯仔跋上去，老妹在下背搨板輓又對等佢緊喊：「過定哪！」就驚怕毋曉做田事个佢蹬空橫下來。

花核兩點零鐘，總算同打啊結結个對面烏个極枵都鋸下來咗，足足三大布袋，佢同老妹緊看布袋頭那緊大粒，續下來个工程正正經大棚。佢拿起手機仔，在家族个 LINE 群組發出求助个訊息，做警察个老弟，開店个四阿姊，出車禍還在休養中个二阿姊，一聽啊著消息就趕歸來搨手。

該下晝，佢等恁多姊妹，圍等大腳盆，盡命牯同「對面烏」

一粒粒擇下來，等到擇好落鑊煮，天色早都斷烏咗。二阿姊最記得製作个順序，過加腳傷還無好，喊佢坐上指揮官个位仔淨出一張嘴堵好。到這下屋下還保留个大灶順勢上場，老妹拿草結起火，看著對面烏在鑊仔項滾到液液綿綿，四阿姊就拿篩仔同盆仔同佢等撈起來。二阿姊攙好鹽水，用大調羹同對面烏舀到張等鹽水个飯碗裡背，一調羹一塊，無一支香个時間，毛蘭項早都疊摺一塊塊像飛碟个對面烏，還滷加幾下盞攤等早都霜白个豆鼓脯个對面烏，總算煞棚。

對面烏係阿姆食朝最好食个菜，一塊像味碟仔大个「對面烏」，煎到赤赤，起鑊前再放入對禾埕尾摘下來个七層插<sup>2</sup>，傍等白飯，也傍等佢滿足个笑容。該係最幸福个朝晨，阿姆个笑容同山頂射下來个第一道光線，共樣燒暖。佢乜蓋好食這味，煎到金黃个對面烏，鼻著就會流口涎个七層插香味。食夜个時節，老妹還煞手煎一大盤个對面烏兜上桌，噉等該錫人个火爨香，盡像又看著阿姆个笑容……。

<sup>1</sup> 對面烏：音 dui mien vu'；美濃地區對破布子的客語說法，屏東地區一般稱為「破布子」，音：po po ji。

<sup>2</sup> 七層插：音 qid` qien` cab`；九層塔。

【瓦衫屋】李宜諭原作

佢有一個內肚仔歇等老靈魂个畫家朋友；在厥生命當中，所有行過个腳跡、堵過个人、事、物，都會分佢有蓋深个感動同感受，就會想愛用畫筆來「尋」佢等<sup>1</sup>个故事。比將講耕田个阿伯、種菜个伯姆、田坵裡背个禾仔、辣椒仔、大樹頭抑係會崩核<sup>2</sup>个老屋……這兜生活當中蓋自然接觸个東西，都會錫著佢个注意來同佢等畫下來，佢講：「每擺畫圖个時節，就像在該聽一個故事抑係一首歌仔，係盡快樂个事情。」

有一擺，佢分享一個作品分佢看，該係一個廢核个老屋，佢講，這個老屋安到「瓦衫屋」。對一般人來講，怕就係一個無歷史價值个壞屋仔；但係，該屋頂下背一排一排蓋有節奏个牆面，係用釘仔固定个瓦，仰會有恁特別个壁扇呢？佢共快拿起畫筆，跔等心肚裡个感動，一筆一筆同老屋个身影畫下來。

就係恁呢个緣份，佢開始去尋「瓦衫屋」个故事。原來，早期對大陸來到臺灣个居民，都係搭茅寮仔來歇，因為在地尋材料

過方便又毋使錢。但係，恁簡單个屋仔實在就擋毋核過大个風雨。故所，住民就恁著過好个方式，用過硬程又有韌性个竹仔來結壁牆。佢等在盞仔泥裡背加咁剝綿个禾稈同薯糠，攞合<sup>3</sup>過後就膏啊竹篾仔項，變做竹篾夾泥牆，恁仔毋單只做得同竹篾仔个縫膏界密，壁扇嘛會<sup>4</sup>過拄固<sup>5</sup>。漸漸仔，屋頂个材料乜對茅仔變做燒過、硬度高、密度高个瓦，恁呢就過毋驚風搓咁。當然，愛核得核<sup>6</sup>恁重个屋頂，壁扇就愛再過拄固正做得，居民就用薯糠去攞盞仔泥製作土磚仔來結土磚壁，再同薯糠、糯米、牛屎攞共下，膏啊壁項保護土磚壁。該時節，恁呢个建材係毋係蓋環保呢？

早期在客家莊，有口人<sup>7</sup>還會過功夫一息，同壁面著一層「瓦衫」，就係在土磚壁外背<sup>8</sup>黏一層瓦上去，再用「竹釘仔」固定穩來，這種建築方式就係「著瓦衫」。著咁瓦衫个屋仔，毋單淨毋驚風吹、雨涿同日炙，乜有防濕氣个作用喔！這種著等靚靚个水衣——「瓦衫」个土磚屋，就安到「瓦衫屋」。

<sup>1</sup> 佢等：音 i' nen'、i' den' 或合音 ien'；他們。

<sup>2</sup> 崩核：音 o' hed'；倒塌。

<sup>3</sup> 攞合：音 lo' gab'；攪拌、混和。

<sup>4</sup> 嘛會：音 ma' voi；也會。

<sup>5</sup> 拄固：音 zu' gu；穩固。

<sup>6</sup> 核得核：音 kai' e' hed；承受得住。

<sup>7</sup> 有口人：音 iu' heu' ngin'；有錢人。

<sup>8</sup> 外背：音 lo boi；外面。

【高接梨】許倩雯原作

春到尾，梨仔大出個時節又愛準備開始也。豐水梨、新興梨、新世紀梨、蜜梨，無共樣個品種，共樣個味緒盡甜、多水。毋過在頭擺，臺灣原生種個梨仔哪有恁好食！民國七十年進前，大家食個粗梨仔安到「橫山梨」，皮貴，肉粗，不時還會楔牙縫<sup>1</sup>。還有一種烏梨仔，比粗梨還過細粒又過酸澀，勤儉個婦人家同佢焯過，再擺兜仔糖下去滷，巧變到細人仔好食個梨仔糖！

記得滿姑嫁出去個第一年轉妹家，帶也一盒新世紀梨歸來做等路。箱仔一掀啊開，醜醜個果子香氣就噴出來。新世紀梨雖然無粗梨仔恁大粒，毋過皮像搽也粉樣仔，蓬白蓬白，肉像玉仔樣仔飽水。咬下去，第一口，脆！第二口，甜！第三口啊，水汁密密流！

等偌大也，嫁到梨仔個故鄉「東勢」。正知今這下人好食個幼梨，係一種高接梨。「高接」毋係梨仔個品種，係一種種植個技術！東勢個寒天毋罇冷，幼梨仔在這仔種毋成。巧手慧心個果農進口溫帶梨個花芽，接在粗梨仔個樹枹，恁呢打出來個幼梨仔

就安到「高接梨」。

偌家官個梨仔園在日頭過足個山排，冬節過後，歸家人開始無間接梨紅<sup>2</sup>。早接驚寒害，慢接驚雨水。接梨紅愛先跋到梯排頂，同粗梨仔個枹剪核，再過換接刀切一個接口，插入削好個溫帶梨紅，再用電火布仔纏到密密，纏畀纏，佢就會開花打子。這接梨紅個動作，手頭愛輕，手板愛遽，每年就愛重新接一擺。

等高接梨打出細果子，為著提升價值，莫分烏蠅蜂叨烏仔啄，也毋會分日頭晒傷，續下來就愛用紙絡仔同梨仔一粒一粒包起來。七月仔收成個時節，又愛跋上梯排，同梨仔一粒一粒剪下來，盡費工。好得摘下來個梨仔放在冰箱肚兩三隻月都毋會壞，做得定定仔銷。

掌等家官傳下來個梨仔園，看溫帶梨個梨紅在橫山梨枹接成，係毋係就像客家人個命運，在臺灣這塊土地頂，啗飽泥水，必芽綻筍。

<sup>1</sup> 楔牙縫：音 xiab` nga` pung；塞牙縫。

<sup>2</sup> 梨紅：音 li` fung`；帶花芽的梨枝。



【阿姆个雙手】鄧秀鳳原作

從來就無想過，從細捕倅、渡倅、牽倅个這雙手，有一日會放核，就恁呢看毋著、摸毋著也。

記得七歲時節，阿姆牽等倅去學校讀書，放學歸來搭等倅个手教倅寫字，還會同倅編毛鞭仔。倅係準在外背分人欺負，會共快同倅掙目汁，還緊講目汁斯係血毋好恁好噉。

等到倅等兄弟姊妹讀國中个時節，阿姆打早就跣床，同倅這兜準備俚菜个飯包。到當晝食飯時節，每一個同學圍等過來，緊講仰恁香、恁錫人食，害佢等口涎水緊吞，想食到口涎水溶溶跌哦！

講著吾姆个手藝，正經斯無簡單哦！輒常灶下無麼个菜，到菜園迂一圈歸來，飯桌項又係一桌豐沛。尤其過年過節愛做版仔，甜版、發版、假喜仔<sup>1</sup>、菜頭版、水版仔、紅版、艾版、米粽、版粽、煨粽，阿姆个手像會變奇術樣仔，麼个版都會做，有成時落雨時節，毋使出門去做茶園事，隔壁鄰舍就會邀等來打鬥敘，最暢个就係倅等這陣細人仔，毋使出門做事，還有盡多好食

个點心好食。

記得有一擺也係落大兩個朝晨，吾哥聽到屋頂叮叮咚咚落兩個聲，就盡暢喊講：「還好哪！落雨喔！毋使去茶園做事喔！」阿姆在灶下聽著就大聲應講：「倅係毋煮分你等食啊，看你等還會暢無？」

阿姆這雙手正經無簡單，後生時節屋下一大堆雜事愛做，像畜豬仔、畜雞仔，煮飯、洗衫、又愛渡恁多細人仔，每日像極樂仔轉毋會停，每日都做到兩頭烏。

等到倅等這兜慢慢仔大仔，各各嫁人个嫁人；討晡娘个討晡娘，每一個人有自家个生活，各人有各人个事業家庭。阿姆个年紀無算盡老，正七十零定定。這年過年阿姆行路緊來緊慢，手也緊來緊無力，緊來緊像「細人仔」，有時節盡得人惜，有成時又亂講話，害倅等又好噉又好譴。

雖然係恁呢，倅等兄弟姊妹總係恁呢恁，做得牽等阿姆，同阿姆个手搭到纏纏，就係最大个幸福。

半夜都無恁到，該日正放暑假个臨暗仔，阿姆食也幾口飯，就恬恬目眨眨仔憑等。毋管倅等仰仔喊、仰仔搖，阿姆還係恬恬無回答。這時節倅正知，阿姆毋會醒過來也，毋會牽倅个手，毋會過同倅講戇話也，也毋會噉噉噉噉也。

<sup>1</sup> 假喜仔：音 ga` hi` e`；客家發版之一，又稱「假柿仔」、「發包仔」。

【一路桂花香】江昀原作

這個季節去跋淺山，歸路都鼻得著桂花香。桂花像米粒樣仔細細蕊，生啊歸樹袴，分靚靚萋頭萋頭个春光，在空氣裡背遶開來，鼻著桂花香个味緒，係幸福同歡喜。毋知麼人恁有心，在這條山路種歸排歸排恁大跡个桂花，分偌這兜跋山个人，在恁烈个日頭下，有桂花香做伴。「玉蘭有風香三里，桂花無風十里香」，雖然無扇仔撥涼又無風，鼻著桂花香，心肝活活開<sup>1</sup>，連日頭恁烈就感覺著無恁熱吔。真打幫毋熟事个種花人，老古人講：「送花分人手留花香。」大家都愛共下做一個送花人正好。

講正講，這下係三月，桂花開啊密麻濟炸香歸路，記得在學校學著个桂花係秋天个花，頭擺老屋个桂花也係秋季正會開花，毋知這三月桂花係品種無共樣，抑係老古人講个：「人無照天理，天就無照甲子？」偌屋脣巷仔裡背人家種在花盆仔个桂花，三月開一擺，十月又開一擺，仰會恁好空呢？算來係二十一世紀个天時同頭擺差蓋大麼？抑係宇宙氣流亂核淨淨？想去想轉想毋通，看來還係愛盡自家細細个力量，動手做環保救地球正係正確

<sup>1</sup> 心肝活活開：音 xim' gon' va` va` koi'；心花朵朵開。

个選擇。

妹仔一路跔等行，嘎恁著佢讀小學時節个事情。偌等一屋下人共下去南投泰雅渡假村脣口，有一間朋友个大禾埕種盡多桂花做籬笆。大阿姊拿等一隻面盆到籬笆該片析摘盡多噴香个桂花，入來灶下就共快用自來水沖一下，接等就開始泡茶請偌等啉。

該兜桂花實在還香！單淨鼻著桂花香个味緒，就感覺著像食酒醉个感覺，錫等偌等个目珠、鼻公、嘴、舌嫵、喉嚨頭，還有頭那神經聚概昏醉核了。大阿姊過用滾水輕輕仔泡開桂花个體香，再加一息仔蜂糖，原旦毋好食燒茶个妹仔，分花香錫啊昏喋喋仔<sup>2</sup>，也曉得愛討幾口來嚐看哪。無想著正摘下來萋萋个桂花會有恁醜恁香个味緒，嘎一口接等一口啉幾下杯，停就停毋下來。該日，歸日仔都感覺著精神盡舒爽。

下晝同妹仔共下去便所个時節，發覺偌等屙出來个尿還有桂花香。這係偌同妹仔共下歸到厥童年真實个場景，共下回憶个感覺盡親切。

行在一路桂花香个細路仔項，也感覺著腳步特別輕鬆幸福。

<sup>2</sup> 昏喋喋仔：音 fun' de' de' e'；呆呆的、傻傻的。

編號 19 號

【挑笏】徐秀英原作

在都市生活，想愛有一塊做得種花種草个空間，確實無恁簡單。搬入最頂頂个屋仔，樓頂變做佢个秘密基地，因為閒常時，罕得有人會上來。故所，佢在這仔種自家中意个花：一頭夜合花、一頭桂花、一頭含笑，還有對老屋接枝上來个玉蘭花，幾盆細花仔、萬年青，就像老屋禾埕尾該析花圃翻印過來个樣仔。這座城市空中花園，對鄉下歇慣了个佢，還正經尋著一息仔思鄉情个安慰。

這恁久个日頭會難人，花草乜畀灼到燥絲絲。該日早晨趕在上班前，上去樓頂淋花。淋水个時節，發現著每盆花腳下，生了蓋多笏草，怕係鳥仔搶光做媒人婆銜來个。想愛去樓底下拿手落仔又懶，將就空手擲草。無擲無恁死，一無細義，手指公分一支笏刺入去，無摸佢毋會痛，係摸著利利該跡仔，就溫溫仔痛。因為下樓後，愛逐車枋，就添放核愛挑畀核。過後歸日仔在外背，一無注意就會撞著該支笏，該日仔下來，緊來緊紅个手指公嘎痛到摸毋得，一歸到屋下就共快尋針來挑笏。

該支笏分腫起來个手指肉包密密，佢拿等針挖啊挖，挖到出

血都還看佢無停動。佢目汁痛到緊跌，又毋敢盡命牯撞下去，最尾監自家牙齒一嚙，煞手挖過深一息仔，大氣一啟，正同笏挑起來。血跔等傷口滲出來，毋過無進前笏還無挑核該下仔恁痛，總算毋使再繼續挖肉賺肉痛了！該暗晡，屋下人歸來看著佢肉綻綻仔个傷口，硬監佢去注破傷風，一支笏个代價傷身又傷褲袋啊！分一支幼幼个笏整琢<sup>1</sup>歸日，講起來還盡冤枉。

其實，經過這擺挑笏个過程，感覺著做人做事个態度乜係恁仔。記得還細時節，恁多姊妹吵吵鬧鬧，阿姆輒輒就會講：「佢等屋下無過夜冤仇哦！」故所，係佢等姊妹互相有麼个毋爽快，阿姆會監佢等當下就講開來，佢講：「冤仇無解就像心肝頭有笏刺等，一生人就難伸暢<sup>2</sup>，係覺著問題細細仔毋去處理，該刺笏就會緊生緊拶，到姊妹个感情打壞核就來毋掣了。」恁恁啊！阿姆還正式蓋有智慧啊！

<sup>1</sup> 整琢：音 zang` dog；折磨、刁難。

<sup>2</sup> 伸暢：音 cun` cong`；心安自在。

【置腹<sup>1</sup>】張美容原作

認識佢該年，佢七歲、佢八歲。記得入學該日，佢係一個揸等阿姆衫尾，毋肯入教室个畏羞細人仔；佢係阿婆牽等來，歡歡喜喜跳等愛入教室个活板細阿妹仔。阿姆看著佢，共快半揸半撻喊佢跣佢入教室去。就恁呢認識佢，就恁呢性體完全無共樣个兩個人，嘎變做一生个好朋友。

佢等兩個人个緣分實在深，共下行過懵懵懂懂<sup>2</sup>个童年；共下行過多姿多采个青春年華；共下行過風風雨雨个職場生活。生活肚个精彩，互相分享；生活中个艱辛，互相安慰。恁多年來，佢毋識離開，佢也毋識行遠，就像一個令仔講个：「共行共走共向前，相親相愛緊相連；面對日頭企後背，背等月光企頭前。」佢就係日頭、佢就係月光，佢就係企在佢頭前、後背个影仔，有佢就有佢，看著佢就看得著佢。

佢文武雙全，文个會寫、會畫，從細到大參加比賽都得獎；武个會改園、會種菜，一個擎直筆个退休先生，擎起勾筆也毋會

輸人。佢還會做衫、晒鹹淡，吾爸長年阿腦佢係「才人」，盡歡喜佢有佢好讓陣。一年、一年過去，佢覺著自家大啊毋使佢搵手同照顧也，無想著，過年過節愛食佢做個板；閒時間節也食佢種个菜，佢不時同佢講：「佢毋識打幫過你，顛倒專門批你！」佢總係嗷嗷仔無議無論，像阿姊樣仔，包涵佢个爛糝、寬容佢个缺失，分佢最多个倚恃同燒暖。

其實，在佢人生个路項，每一個階段都有好朋友陪佢行過起落落，有兜緣分到也就行共下，毋過行等行等就散核也；有兜係緣分盡也，行等行等感情就淡也，算起來，該兜朋友淨做得安到佢人生个「過客」定定。有人講：「朋友做得堅持兩年个，值得你珍惜；做得堅持五年个，安到知己；做得留下二十年个，就係你後天个親人。」佢等兩個人相知相惜、幫幫襯襯六十年，佢做得大大聲講：「佢就係佢个置腹，就像佢个親姊妹！」

<sup>1</sup> 置腹：音 zii bug`；推心置腹的知己。

<sup>2</sup> 懵懵懂懂：音 mung` mung` dung` dung`；糊里糊塗，不明事理的樣子。

【 擲雞酒 】 李秉璋 原作

《孟子·離婁<sup>1</sup>》講：「不孝有三，無後為大。」自老古漢人個傳統觀念就係重視一代傳過一代——香火個傳承，佢等個文化同事正有人好傳下去。故所罵人個事裡背，最毒個就係「孤盲絕代<sup>2</sup>」，咒絕<sup>3</sup>別人絕子絕孫。相對個，係降著一個嬰兒仔，就歡喜震天，報上報下報啊每個人知，食滿月雞酒，拜神明去還神。報喜方法在臺中東勢有做新丁版，在崙背羅屋莊就係擲雞酒個風俗。

俗語講：「生得過雞酒香，生無過就四塊枋<sup>4</sup>。」係在講頭擺個婦人家降細人仔個危險性，係準堵著難產，連命都會無核。係準順產，就有好做月，家庭經濟好個就會同婦人家補補身。用酒同雞肉放下去共下煮，係當時最好個補品。故所還神去拜伯公，抑係答謝媒人總概都用雞酒。在婦人家有身個時節，屋下就愛趕早畜一、兩十隻雞仔，等順序降細人仔過後就有雞仔好用。

羅屋莊有百過年擲雞酒個在地文化。每年正月半辦這個活動。莊內十二個角頭，屋下出新丁個公婆在正月半該下都會擲一隻刷好個雞公仔同一罐酒去爐主<sup>5</sup>屋下拜三界公<sup>6</sup>同比雞仔大隻個比賽。正結婚個公婆，乜擲雞酒來拜神明，祈求保護。雞仔敬過後愛留下來，跔等剝剝煮煮做雞酒同鄉親分享。毋過爐主會同雞頭、雞屎肫、雞腳、雞翼剝起來分主人擲歸去，過送加一罐水同兩粒柑仔，代表吉利。這雞仔個四部分，在地人喊做「四點金」。這四點金代表全雞、圓滿個意思，肉請人食，骨頭留分自家。像鄉下人個樸實，同最好個菜送人，過愕個留分自家食共樣。

拜神過後個雞仔，磅看啊麼人個最重，照頭等、貳等這兜等別來發獎金。得等個人歡喜，鄉親乜替佢歡喜。在地人講：「四點金轉，分細人仔好畜」，雞酒分鄉親大家食，分人「食福食平安」，在艱難個時代，係一種送暖個人情世事。老古人講：「好看人剝肉，毋好看人相打」，就係這種意思。擲雞酒代表報喜、感恩、分享個文化，乜代表香火代代相傳，在今日個臺灣尤其寶貴。

<sup>1</sup> 離婁：音 li<sup>ˇ</sup> leu<sup>ˇ</sup>；《孟子》篇名。

<sup>2</sup> 孤盲絕代：音 go<sup>ˊ</sup> mo<sup>ˊ</sup> qied toi；（貶）罵人之語。

<sup>3</sup> 咒絕：音 zu qied；詛咒，詛咒別人有所報應或有惡報。

<sup>4</sup> 四塊枋：音 xi kuai biong<sup>ˊ</sup>；喻棺材板，表示難產等著的就是死亡。

<sup>5</sup> 爐主：音 lu<sup>ˇ</sup> zu<sup>ˋ</sup>；村莊中有共同祭拜的神明，必須每年擲聖杯來決定主事者——即爐主，全權負責所有祭祀事宜。

<sup>6</sup> 三界公：音 sam<sup>ˊ</sup> giai gung<sup>ˊ</sup>；指道教中掌管天界、地界、水界三界的神明——天官、地官和水官。

【白鶴仔做生日】張捷明原作

節氣个驚蟄正到，打田機个引擎聲，打早就「嘍！嘍！嘍！嘍！」一路行一路唱歌，同恬靜个鄉下喊醒，乜喊醒了雞公頭，雞公頭盡見笑，有人比佢還過早跣床，面紅濟炸共快飛上屋角喊：「喔！喔！喔！日頭好上班吔啲！」

這一喊，喊醒了東片山个日頭，乜喊醒了地泥底下个蟲斯草蝨<sup>1</sup>，這兜蟲仔目珠擘金一看，正知泥皮、間房、草頭、屋頂，早就分打田機貶啊浪花四散<sup>2</sup>，在泥空裡肚，就看得著白色个天光，嚇到佢等一哪仔蹦蹦躍<sup>3</sup>、礮礮春春飛上飛下。哪知，屋漏偏逢連夜雨，行船又堵對頭風，這時節堵好白鶴仔做生日，就近个白鶴仔，總下互通消息，打早就來到這正打田个生日舞臺肚，聚攏愛開生日舞會。舞會盡重要个係點心，毋使愁無好食，該兜蹦蹦躍、礮礮春春个蟲斯草蝨，就係最好个生日禮物，還會自動飄入白鶴仔个嘴空肚。佢等單淨跣等打田機後背緊行就好，就像雞嫵帶雞子，大家牽等打田機在田坵項跳舞，轉過來幹過去。日頭

緊跋緊高，在闊野野、一坵一坵个田洋項，看等一臺一臺个打田機轉過來幹過去，共下畫出大大幅个春耕動畫電影片，繼續看下去，就會看著春耕、夏耘、秋收、冬藏，還會看著大地富足、人人有飯食个農家樂。

這部電影，係將時間徙到打田機發明之前，用牛犁田个時代，節氣驚蟄正到，天旨光狗旨吠，煞猛个阿爸打早就牽一條水牛仔下田，駛等犁耙碌礮，緊「喝！喝！」指揮牛仔犁田，同鞞床<sup>4</sup>个細人仔喊醒，乜喊醒了雞公。雞公盡見笑，有人比佢過早跣床，面紅濟炸共快飛上屋角喊：「喔！喔！喔！日頭好上山吔啲！」白鶴仔遠遠聽著，就一陣一陣飛過來過生日，食地泥底下个蟲斯草蝨。

早跣个毋單淨阿爸，還有阿姆。阿姆早就煮好飯，還餵好雞鴨，等田項共下交工做事个阿叔阿伯歸來食點心。阿姆講：「早跣三朝當一工，早跣三年當一冬。」這就係從頭擺傳到今，煞猛个耕種人个好習慣。

老牛時代同鐵牛時代無共樣个係，頭擺个白鶴仔毋單淨在打田个田項做生日；在緊工過後，還做得企啊牛背囊項陪等老牛仔，看等耕種人一粒米一點汗个辛苦，還會看著一代傳一代，堅耐煞猛後个和接世界。

<sup>1</sup> 蟲斯草蝨：音 cung` sii` co` mang`；泛指各種昆蟲。

<sup>2</sup> 浪花四散：音 long fa` xi san；喻物品散亂。

<sup>3</sup> 蹦蹦躍：音 bang` beu` bang` qioq`；到處亂蹦蹦跳。

<sup>4</sup> 鞞床：音 ngiun cong`；賴床。

【惡手毋當兩】左春香原作

還細時節，阿姆盡肯帶佢共下做事，陪佢讓陣謔哆。像洗衫該下，佢會喚佢洗襪、洗底衫該兜細領个，講佢係大人愛洗大領个，還輒輒會阿腦佢恁會、恁乖，講麼个「惡手毋當兩」，真好，佢做做乜蓋值。

「做麼个愛講惡手呢？麼人恁惡？」佢緊問。

「惡手，毋係講人壞心肝又好發謔。係講做麼个事頭都蓋厲害、蓋遽板个人，雖然佢單人獨馬斯好勢好勢，毋過係有兩三個人共下做，有好參詳，係有蝦公毛蟹腳來幫搵，就可能還哪順溜又過有陣啊！」阿姆緊講。

佢知了！一個家庭乜像一個「團隊」，大家合作、互相「讓陣」，該係盡好个家庭教育。頭擺屋下有種番薯葉，閒常時阿姆就會喊佢等搵手，做到慣序慣序；係堵著風搓天該下，番薯葉變到盡搶萋<sup>1</sup>，大家相爭搶。阿姆、阿姊一個摘一個罨，菜園項無閒泊杈；阿爸、阿哥一個載一個撻，佢同老弟在市場脣个電火楯下

緊賣緊收錢，好得兩雙手無交差<sup>2</sup>。

人講：「水大好行船，人多好做事。」社會係多人共同生活个，一般人毋係單人獨馬過日。朋友之間，係共下做事也係打球比賽，成時青驚，成時發謔，有人做得分享心情，係無「豬」隊友來破壞，就毋使驚該兜「神」對手；公婆之間，親密程度像嘴脣同牙齒樣仔，尤其降細人仔過後，難免會駁牙駁<sup>3</sup>，連包尿布仔、泡牛奶、養育觀念該兜个微毛末節，有時都會堵堵撐撐，鬥毋著樺<sup>4</sup>。係兩人共心，該力量就做得斷金。

學習知識乜共樣道理。人講：「斧頭削自家个柄毋著」，一個人學習，難免會有自家看毋著个地方。這時節，就毋當幾個人共下學習。魚搵水，水搵魚。每個人毋會个，做得拿出來大家討論參詳；會个做得分享交流，恁呢學習起來，自然就有趣妙又搭事半功倍。教學乜係共樣，先生乜盡需要教學理論同經驗个分享討論。尤其這下个教育，愛有新个想法同做法。一個人去試可能想毋來，毋當大家共下討論學習，相搵總比單人獨馬好。講到底，每一個人个特長無共樣，「惡手毋當兩」啊！

<sup>2</sup> 無交差：音 moˋ gau caˊ；沒換錯。

<sup>3</sup> 駁牙駁：音 bogˋ ngaˋ gau；吵架。

<sup>4</sup> 鬥毋著樺：音 deu mˋ cog sunˋ；不能謀合。

<sup>1</sup> 搶萋：音 qiongˋ qiˊ；很暢銷之意。

【反躁】李幸妃原作

做歸日事个日頭，癢凹凹仔，共快起腳走，舂舂剷剷走歸屋下轉擺了！大地慢慢仔對一片紅霞變做烏暗、變做恬靜！暗了，夜鷹還無睡，「追！追！追！」<sup>1</sup>，敢係在比走相逐仔？遐草墩該片毋知名个蟲仔，唧！唧！唧！有時大嫵聲又高音，有時細細聲又低音，蓋像在該舉辦唱歌仔比賽。隔壁先生个花貓仔，偷偷仔來敲窗仔過家寮，「喵！喵！喵！」問佢做麼个還無睡？

有一首詩係恁呢寫个：「春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪，若無閒事掛心頭，便是人間好時節。」係啊！恁好个季節，外頭有涼風吹入來，聽得著竹葉仔相尖發出沙！沙！沙！个聲，鼻得著淡淡个桂花香，心肝頭嘛無麼个好掛心、愛操煩个事情，仰仔在這恬寂寂、暗摸胥疏个暗晡頭，佢還無想愛睡呢？

輕手輕腳搥開落地窗，企在陽臺感受同幽靜个夜擺做一下个感覺。遠遠个路燈一盞一盞光華華仔，認真負責个照等車路，分夜歸个人感覺著有人等門个燒暖。臥頭看著高掛天頂个月光對佢笑微微仔，搞怪个星仔，這瞞該瞞，蓋像在同月光打電報、打眼

拐傳情意。這個時節，佢嘎惱起還細時節輒輒問吾姆：「仰仔星仔會瞞啊瞞？月光仰仔無每日恁光恁圓？仰仔烏仔還毋歸……。」吾姆總會講：「你仰會有恁多个仰仔呢？真番綻个妹仔，無問出一支柄毋睡係無？」

夜深了，屋內个鬧鐘滴答滴答，點醒佢正經好去睡了；係無，一瞞目雞啼、天就會光了！看著打側身眠在腳胥个「咪寶」，佢出聲喊佢好歸去了！恁暗了毋好還在外背打彳亍，屋下人會掛心哦！佢像聽得識，對佢「喵——」一聲、舐一下手，起躍<sup>2</sup>跳啊陽臺下，黏時在烏暗个夜色裡肚毋見核了！風共樣輕輕仔徒步，路燈本本恬恬仔企等，幾多時暗夜有恁多人無睡同佢讓陣。

反躁个佢，毋會青驚。顛倒分佢做得感受更深夜靜時萬物个靚同生命力。佢學會換一個角度同心情去觀察身邊个世界，享受同日時頭無共樣个自然節奏。原來，反躁嘛有難得个幸福味緒。

<sup>1</sup> 追！追！追！：音 dui dui dui；指夜鷹的叫聲，近似閩語發音。

<sup>2</sup> 起躍：音 hi` qioḡ；指動物躍起縱身起跳的意思。



【係愛子平安，三分飢同寒】黃秋枝原作

這係一間，無盡重要个科任兼社團教室。

佢早早入到教室，輒輒愛對徑腳个地圾掃起，順續仔緊掃緊拈鉛筆、揸仔、尺，下把仔還有銀角仔、飯包盒仔同寒天時著个名牌絨毛襖。歸學期下來，該兜東西毋識有學生仔來尋。幾下擺，明知係某人个東西，喊佢來拿歸去，偏偏十喊九毋來，任在一學期過核一學期，歸堆等主人來認領个東西，淨有過多無過少。

年深月久下來，佢觀察个結果：總講這下細人仔个生活忒豐足，愛來尋，毋當買過遠。就有盡多擺，當場喊學生仔拈起厥桌凳下正開削个鉛筆，該細人仔看一下講：「這又毋係佢个！」黏時，用厥腳躡等鉛筆，搯到啟漆再出力一蹬，同該枝鉛筆蹬到必離必絲<sup>1</sup>了，在半賭搞英雄式个威風當下，其他个人也測著毋半息唉哉<sup>2</sup>。

佢無麼个話好講！單淨半節課，講麼个也毋得！

恓想，頭擺个時節「一粥一飯，當思來處不易；半絲半縷，恒念物力維艱。」鉛筆，輒常寫到屈尾，乜愛想辦法拿竹截仔夾畀長來寫；搓搓仔用到鼻屎恁大坭仔乜還愛用，東西罕得有耗爽<sup>3</sup>抑係跌核，就莫講有一領襖仔，連一領細手巾仔乜愛保存好勢。

人講：「爛衫好遮羞，爛鼓好救月，爛銅鑼好嚇賊。」養成知福惜福、愛物惜物、節省資源个環保好精神。省儉毋係齧察，省儉就係「該省就省、當用就用。」現下个細人仔，食飽著燒無麼个大問題；現下个爺哀，錢好賺乜好使，學用品不時毋係買零星个，輒常係歸箱歸打買來个，用途無恁大，顛倒浪核个過多！

見景傷情，佢恓：「係愛子平安，常帶三分飢同寒。」物質忒充足、利便，多就係草，橫直毋曉得省儉、惜福。自家嚟嚟仔轉換一下差恁多个心情，有影係「蚊仔腳比豬髀」；再過恓想上承天露、下接地氣个頭擺，正式比毋得樵燥米白个今這下人。

<sup>1</sup> 必離必絲：音 bid` li` bid` xi；東西破裂分開。

<sup>2</sup> 唉哉：音 ai` zai；在意或特別的感覺。

<sup>3</sup> 耗爽：音 ho` song；糟蹋浪費。