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01 上 má-tsih 的老爺車 
王英娟 

阮兜有一台駛欲三十冬的老爺車，是鴨綠色、四角形

的車身，車頂懸會當開天窗。佇路裡欲揣著伊的雙生仔兄

弟，敢若阿婆仔生囝——誠拚咧。是按怎阮兜到今猶毋甘

換車咧？除了這台車是大官留落來的以外，翁婿攏會講：

「伊老罔老閣會哺塗豆，閣誠好駛，車內開闊，坐著四序，

袂定定故障，安全性嘛誠懸。有伊佇咱的身軀邊，安啦！

福氣啦！」伊遮的話，予阮規家伙仔笑甲喙仔裂sai-sai。 
翁婿三不五時會佇我的耳空邊講：伊袂輸是我的細姨，

大某是佇厝內陪伴我的，出外就愛靠伊這个細姨綴我上北

落南，四界拋拋走囉！」若聽著按呢，我的喙仔隨翹上天，

目睭順紲褫甲大大蕊，共伊睨一下。 
一禮拜固定替伊洗身軀、拍蠟、添水，按公里數照起

工進原廠保養，無凊彩共伊借予人駛，是翁婿對伊的疼惜。

連我欲出門，翁婿嘛會三叮嚀四吩咐，叫我著愛細膩，毋

通共伊的寶貝仔車挨著。 
會記得有一擺生生狂狂趕欲去參加研習，路邊停車技

術無蓋好的我，拄咧沓沓仔攄這台車的時，煞雄雄聽著後

壁傳來「phóng」一聲，我驚甲面仔青恂恂，心臟噗噗惝。

這聲害矣！挵甲遮大力！伊的尻川䫌毋知有按怎無？毋知

有㧌落去無？我緊落車看覓咧。好佳哉，干焦一跡摖著，

有小可仔傷痕。聽候研習結束，隨駛轉去準備接受阮翁踅

踅唸。 
啥知影平常時大嚨喉空的翁婿，竟然共車巡巡看看咧，

對我輕聲細說講：「我知影你是無張持的，人平安轉來就好，

只是小傷痕，無要緊！這馬你應該了解我是按怎毋甘共伊

換掉矣乎？」聽伊按呢講，我的目屎隨輾落來。經過這層

代誌了後，我才深深體會著「好䆀袂定著，舊的罔寶惜」

的道理，嘛更加肯定翁婿是一个重情又閣惜情的人。 
伊捌載大家官佇病院出出入入過，嘛捌陪伴阮規家伙

仔對臺灣頭耍到臺灣尾，予阮有酸甘苦澀的難忘記持。佇

遮我欲共伊講一聲：「多謝」。 
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02 一粒蜊仔的好滋味 
江澄樹 

佇彼个物資欠缺的年代，大多數的人攏橐袋仔袋磅子，

萬項代誌攏愛靠家己的雙手去反變。人講：「靠山食山，

靠水食水」，阮兜就徛佇臺中西屯水掘頭的棑仔溪邊，生

活當中的沓沓滴滴，攏愛倚靠這條溪才會當。作穡人愛靠

這條溪水來淹田；日常生活的誠濟物件，嘛著靠溪水來洗

盪；囡仔牽牛滒浴含耍水，也著佮這條溪牽連做伙。閣較

要緊的是，三不五時飯頓若欠油臊，就會去溪仔邊掠魚、

掠蝦、摸蜊仔、抾田螺，轉來加菜兼祭拜牙槽神。 

一个天氣轉秋凊的下晡時，一陣囡仔相招欲去溪裡耍

水、掠魚。這回來到普通時較少踏跤到的所在，遐是一个

凹落去的崁跤，若佇一般時仔，攏會予水淹過，這陣天氣

轉涼，欲倚冬尾時，溪水較淺，阮才會當順勢來到遮。這

位可能較罕得有人行跤到，阮發見遮的蜊仔特別大粒，就

緊共袋仔提出來，開始摸蜊仔，一觸久仔就摸一大袋，逐

家攏歡歡喜喜捾轉去厝。 

普通時仔，阮嘛會佇厝前厝後的水溝仔底摸蜊仔，毋

過，攏細細粒仔爾，大概是摸蜊仔的人濟，閣捷咧摸，蜊

仔袂赴大粒就去予人摸去。這遍摸著肥閣大粒的蜊仔，閣

摸遮爾濟，阿母看甲誠歡喜，講：「這大粒的欲來豉做鹹

的，細粒的才提來煮湯，按呢，會當配幾若頓。」 

這時，我就佮阿母開始無閒，先共大粒的蜊仔揀起來，

準備欲豉做鹹的。欲豉進前愛先共蜊仔的鼻刻掉，紲落洗

予清氣、水濾掉，豉豆油佮蒜頭，囥一瞑，明仔載提來配

飯，甘甜好滋味，這陣想著閣強欲流喙瀾。賰的較細粒的，

就提來參薑絲煮湯。蜊仔湯煮好勢了後，閣共蜊仔撈起來，

湯還湯、粒還粒。撈起來的蜊仔，囥一屑仔鹽花仔，滴兩

滴仔豆油，閣拍兩粒蒜頭落去抐抐咧，芳閣生甜，配真會

落飯。這遍的蜊仔，予規家伙仔食甲歡頭喜面，嘛是我食

過，上予人懷念閣上有滋味的一擺蜊仔料理。 
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03 桂花芳 
柳青亮 

佮你熟似遐濟年，知影你蹛佇彼箍圍仔，煞毋知恁兜

是佗一間？佇網路頂頭開講久矣，免真正相揣也有法度予

咱學著物件，致使咱無需要像較早的年代，愛有詳細的地

址才收有批，愛有電話線才聽會著聲音。 
佇春天拄拄欲來的前一日，天氣猶真生冷，你雄雄邀

請我若有閒會當去你遐坐，小可報路一下我就知影按怎行。

你嘛講隨時攏有佇厝裡，門若閂咧，極加揤門牌號碼下跤

的電鈴，抑是，聽好踮外口大聲喝：「喂，某乜人有佇咧無？」 
聽你遐趣味咧講，我煞笑出來，想袂到你也有講笑詼

的時陣，這个時代敢猶有人按呢大細聲咧揣人的？若去共

厝邊吵著眠，毋就足歹勢的。 
彼一日，我真正揣到恁兜的門跤口，猶未斟酌看門牌

號碼的時，就予恁兜頭前彼欉照顧甲足媠的桂花唌去。論

真講，我徛佇彼欉樹仔頭前相足久的矣，心內想：「哪會干

焦種佇花坩爾，煞會生做遮有靈氣？」我倚去共鼻看覓，

逐蕊都幼秀幼秀，白霧白霧的色水真媠，若親像你頂身佮

意穿淺色的 siat-tsuh 仝款，一蕊兩蕊……攏總二三十蕊，

彼欉桂花開甲真鬧熱，一點仔都無像我規身軀穿甲烏 lu-lu
咧過冬天。 

毋敢大聲喝你的名，因為我想欲予桂花的芳味浸較久

咧，看是毋是有法度傍你的福氣，𪐞寡幽幽的氣味轉去。 
會記得你捌問我，設使有心情足好的一工，會想欲做

啥物代誌？我敢若共你應講，會冗早精神去公園做運動，

和朋友做伙食一頓仔無仝的早頓，上好閣會當相招去 山，

那行那開講。若是有較好的朋友陪我過晝，莫傷濟个，一

改一、兩个就好，予我會當和 講厝內的代誌，抑是 有

拄著啥物人生的問題，阮會當佇開講的時陣，去體會朋友

互相依倚的價值。 
人佮人鬥陣，除了互相關心，閣會當互相學習、互相

勉勵，真歡喜熟似你，若會當邀請來做伙過彼一工，我當

然第一个會想著你這个好朋友。 
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04 阿嫂，加油！ 
陳秋貴 

「阿姑仔，你轉來矣喔！」看我拄欲入門，你雙手誠

出力，揤踮輪椅頂，準備欲 起來迎接我。這个情景，予

我心肝頭一陣痠軟，趕緊共你講：「阿嫂，你坐咧就好。」 
捌聽老輩咧講，爸母若是無去了後，後頭厝這條路就

會斷去。毋過，阿嫂，你無予這條路斷去。佇阿爸阿母過

身了後，你猶閣共這條路搝牢咧。見若過年過節的時，你

就電話一直敲，叫阮遮的大姑、小姑愛較捷轉去後頭厝行

行看看咧，你像一个桶箍，共一家大細箍甲絚絚絚。 
佇阿兄做兵進前，你嫁入來阮兜，彼陣你二十，我五

歲。無偌久，阿兄就去馬祖做兵，乖乖的你，毋但著愛忍

受翁婿無佇身軀邊的寂寞，閣著奉待序大人、款待小姑。

你遵守婦道，無話無句，恬恬仔做，乖乖仔受，莫怪阿爸

阿母共你疼入心，厝邊頭尾嘛呵咾你誠好女德。 
你欲生第二查某囝的時，是咱兜上艱難的時陣。彼陣，

阿兄拄發生意外倒佇病院，阿母愛去共照顧。佇庄跤欲生

囝，逐家攏是叫產婆來厝裡接生。你腹肚疼的時，阿爸去

叫產婆，干焦我佮你佇厝裡。我彼陣讀國小，無法度體會

生囝的艱苦，看你的額頭一直流凊汗，我提面巾欲共你拭

汗的時，才知影你已經疼甲規身軀咇咇掣。毋過，你無哼

甲半聲，喙齒根咬咧，恬恬忍受生囝的過程。阿嫂，佇你

的身軀頂，予我看著臺灣女性堅強的一面。 
阿母中風的時，毋管是反身、飼三頓、洗身軀，攏是

你親身咧共照顧，閣做甲誠四序。厝邊隔壁的老大人攏咧

講，一定是阿母頂世人燒好香，這世人才會當有遮好的新

婦。 
這馬，你因為龍骨開刀，拄佇咧復健當中，跤猶袂接

力，著愛坐輪椅。毋過，你對小姑的情份猶原閣佇咧，見

擺我若轉去後頭厝，你就款一大堆好料的予我載轉來。看

車內大包細包的伴手佮你坐佇輪椅送我到門口的形影，你

咧共我擛手的時，我的目屎含目墘，心肝內一直喝講：「阿

嫂，加油！我相信你一定有法度閣徛起來！」  
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05 另外一種博物館 
洪淑昭 

毋知你敢捌去過博物館？無論是故宮博物院、臺灣美

術館、臺中自然科學博物館……遮的博物館相信你加減攏

捌去過。每一間博物館攏有家己的特色，而且咱臺灣博物

館的水準已經有法度和世界相比並，所以每一冬攏有誠濟

國內外的遊客入去參觀。 

雖然臺灣的博物館遐爾仔濟，猶毋過，阮上蓋愛踅的

是另外一種「博物館」。這間特殊的「博物館」無壁堵嘛無

厝瓦，去遐穿插毋免傷撆紮，想欲穿懸踏仔抑是淺拖仔攏

在你歡喜，排列的物件只要你佮意，會當提起來摸嘛會當

紮轉去。若是講著伊的名，彼真正是「頂港有名聲，下港

有出名」，也就是高雄的「賊仔市」。 

「賊仔市」這个名，聽起來內底若親像是咧做啥物違

法的生理，其實來遮做買賣的攏是古意人，只不過賣的中

古貨價數攏誠俗，予人叫是毋免本錢的賊仔貨仝款，所以

才會共號做「賊仔市」。高雄的賊仔市會使講誠有歷史，早

前拆船業猶誠發達的時，一隻船拆了後，船艙內底有真濟

雜細，古物商就會去貿落來整理，最後就會提來遮排擔仔。 

佇進口貨猶閣有限制的年代，若欲買過鹹水的俗物就

愛來遮揣，因為百貨公司賣的進口貨傷貴，一般人能力有

限，實在買伊袂起。猶毋過，若來賊仔市只要目色好，定

定抾會著大碗閣滿墘的好物。無論是煮食的鼎鍋仔、船員

咧用的家私、靴管、召鏡，甚至是曲盤、薰觳仔……五花

十色，應有盡有。阮嘛捌佇賊仔市買著一枝用番麥心做的

薰吹，外型誠有藝術感，每一个看過的人攏呵咾甲。 

這十幾年來拆船仔貨是愈來愈少，顛倒有誠濟人共厝

裡無需要的物件提來排擔仔，所以賊仔市的規模是愈來愈

大，上奢颺的時陣有四百外擔，排甲對九如路遐去。佇你

的眼內，無定著彼只不過是歹銅舊錫爾爾，但是對阮來講，

這就若像城市的博物館，將咱以早生活過的痕跡，閣一擺

重新展現佇目睭前。 

可惜佇舊年底，因為租金的問題，高雄十全路的賊仔

市已經煞鼓，予人感覺不止仔拍損。 
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06 載冰 
張淑貞 

細漢的時，阮厝咧賣冰，拄開始無買冷凍庫，因為毋

知生理做會起來袂？按呢欲按怎保存冰角咧？彼時阮阿母

攏用粗糠 soh 冰角1，閣用布袋好禮仔崁咧。這粗糠有影好

用，保溫的效果足讚。這步阮厝用蓋久，生理做在了後嘛

無隨買冷凍設備，落尾袂赴人客用矣才去蓄。  
寢頭仔去冰行載冰角攏大人去，無，就阮大姊去。冰

行的大塊冰角是兩尺長、一尺闊、半尺厚的長篙條，重

huainnh-huainnh。冰行會淺淺仔先共撩做八手的痕，阮載

轉來到厝，家己愛略仔敲一下才會必做八塊。這袂使烏白

敲，若無，冰角袂四正，欲礤著愛考功夫囉！ 
有一改無跤手，阮阿母叫我騎阮兜彼台單管2的鐵馬去

載冰。彼台武車比我較懸都有，平常時仔我欲騎著軁狗空

仔，就是正跤軁過三角車架的中央，身軀敧倒爿 huainnh
咧 huainnh 咧，按呢才踏會著，這種姿勢根本無可能共遐

大塊的冰角載轉來。 
阮彼个心臟較大牛的阿母，竟然共我抱起去鐵馬頂坐

咧，講：「去到冰行叫 共你扞咧，才予你落來。冰角縛

予好，閣像按呢予你騎倒轉來。會曉講袂？」 

啊！連予我想的時間都無，鐵馬掛我已經予阮阿母捒

上路矣。 
我毋知按怎到位的，彼車路雖罔闊闊，毋過車也袂少。

干焦會記得我正跤大仔大力踏一下，等倒爿的跤踏仔起來

到我塌會著的懸度，緊換倒跤大下共踏落去。就按呢下性

命直直踏，踏甲怦怦喘、心肝咇噗惝，到甲遠遠看著冰行

的 kham̋-páng 才略仔較放心。 
猶未到位我就開始大聲喝：「頭家啊！緊出來喔！緊

來共我扞咧啦！」人伊真正有注心，我拄斡入去到冰行，

隨共我的手扞仔佮椅坐仔掠牢咧，才抱我落來。等 冰角

縛好勢，鐵馬牽出來車路先拄咧，閣共我抱起去車頂。仝

款，我嘛毋知是按怎騎轉來的。 
欲到阮店口進前我就閣咻：「緊出來！緊出來啦！我袂

曉擋啦！」阮厝的人佇遐無閒，無先張持根本袂赴，到甲

我衝過兩三坎店 才搝著鐵馬的尾溜。謼！我總算平平安

安將冰角規塊好好載轉來囉。 
 

                                                                                                                                  
1用粗糠 soh 冰角：將稻穀的外殼撒在冰塊上。 
2單管(tuann-kóng)：單管的鐵馬，可載貨的腳踏車，也叫「單台的」，車架僅有一

支上管。另有雙上管的「雙台的」，可以載重貨。 
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07 阮兜的一面鏡 
黃月春 

細漢的時，阮若轉去南投山頂外媽 兜，外媽不時會

餾阿母囡仔時的落氣代予阮聽。親像講阿母細漢的時誠孽，

定定佮查埔囡仔冤家相拍，予厝邊頭尾來咧投。捌看著神

明的衫有塗粉，就對神明桌共神明請落來洗身軀，講按呢

神明才會清氣 tam-tam。有一擺上嚴重的，就是阿母佇厝

頭前用番仔火燒樹葉仔，無細膩，煞共規間厝燒了了。家

己驚甲走去草埔覕，予眾人揣幾若工才揣著。按呢是毋是

有夠孽？阿媽若講著這，阿母就會喙仔 gi-gi，講這敢是阿

媽咧講 bàng-gah？阿母雖然真細粒子，毋過伊的肩胛頭卻

是會當擔千斤擔。原來，阿母就是有遮濟精彩的故事陪伊

度日子，莫怪生阮四姊妹，佇無翁婿通鬥相楗的情形下，

伊一个人牙齒根咬咧，共阮晟甲遮大漢，講起來，伊的肩

胛頭是毋是會當擔千斤擔？ 
寒天的時，人定定會寒甲 sih-sih 顫，阮阿母極加是疊

一領無偌厚的裘仔。阮若問伊：「阿母，你哪會袂寒？」伊

攏應講：「你毋捌聽人講，老骨𠕇khong-khong，老皮袂過

風喔！」有影阮毋捌看過阿母穿大裘大蟒，伊的身體比阮

遮的查某囝攏閣較勇健。 
若講著食，你一定臆袂著阮阿母上愛食的點心，竟然

會是少年人和囡仔上佮意食的四秀仔馬鈴薯條配khòo-là。
阿母常在笑笑仔講：「無禁無忌食百二，物件食會落喙較要

緊啦！」阮攏驚阿母食彼毋好，阿母煞罕得有辛苦病疼。 
有一年寒人，我和小妹趁工課閬縫𤆬阿母去韓國𨑨迌，

佇旅行社安排的每一項活動，阿母攏耍甲誠有趣味。阮去

「樂天遊樂園」趨冰的時，遐的雪景實在有夠媠。毋過阮

姊妹仔干焦坐流籠踅兩三輾，就忝甲會呼雞袂歕火矣，阿

母煞趨冰、坐流籠一逝閣一逝耍攏袂忝，精神有夠好，真

正是老人囡仔性。 
雖然幾十年來，阿母的擔頭攏揹誠重，毋過，阮毋捌

聽阿母咧講怨嘆的話。阿母，就親像阮兜的一面鏡，予阮

看著伊對人生，是一直保持熱情和樂觀的態度。 
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08 阮阿爸 
李宜芳 

阮阿爸是一个有肩胛頭的查埔人，個性樂暢，做代誌

頂真，人生做緣投閣飄撇。自我有記持以來，敢若無啥物

代誌會共伊考倒，親情五十若是有代誌揣伊撨，伊攏處理

甲好勢溜溜。伊毋但是逐家的軍師，嘛是家族的大支柱仔。 

自細漢到大漢，阿爸驚阮寒、驚阮熱、驚阮食無飽。

逐擺停電，伊驚阮半暝睏袂去，就駛車載阮，予阮佇車內

吹冷氣，家己攏無歇睏。一直到天貓霧仔光，伊就𤆬阮去

食早頓，才那食早頓那看日出，真正足幸福的。 

若是阮辛苦病疼的時，伊攏是載阮四界揣醫生治療，

甚至為著欲予我會當加歇睏寡，逐禮拜對高雄載我轉去嘉

義的學寮，予我會當倒佇後座睏。我大漢了後，伊為著囝

个老公婆仔就留佇高雄。有幾若擺伊身體無爽快，伊共阿

母講：「毋好予囡仔知影。」伊驚阮煩惱，若請假閣會影響

上班，加上坐高鐵閣是貴參參，驚阮加開錢。事事項項攏

為阮咧拍算，將思念吞腹內。 

這擺阿爸佇生死關頭，人生行到欲盡磅矣。醫生共伊

講：「治療賰三四個月，無治療賰一兩個月。」伊掛念的猶

原是伊的某囝。伊想欲用伊賰的時間將某囝的代誌發落予

好勢，甚至共家己的後事攏交代好矣。 

有一擺阿爸共我講著病了後的心情，我目屎四淋垂共

阿爸講我有偌爾仔愛伊，閣共伊講有真濟案例是抗癌成功

的，你敢會當閣予家己一擺機會、閣拚一擺，好無？伊答

應來北部治療，忍受化療的副作用。蹛院的時，伊驚阮睏

眠不足，叫阮緊轉去歇睏。等阮轉去，伊共護理師、看護

講伊規身軀痠疼，真艱苦。雖然結果伊猶是離開阮，佇伊

人生行到尾站的時，我共伊講：「你足勇敢的，你是我一百

分的阿爸。˼ 

這世人我有遮爾貼心的阿爸，會當做伊的查某囝，是

我上大的幸福。雖然伊這馬已經去佛國修行矣，毋過伊永

遠活佇我的心肝內。阮逐家會好好仔照顧阿母、照顧家己，

請阿爸放心。
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09 毋甘你離開 
想想1 

「多謝你陪我。」 

「莫按呢講，是我傍你的福氣，才會當參加遮爾濟活

動。」 

這是舊年佇圓山仔參加活動煞，你共我的手勾咧，對

我所講的話。這馬想起來，煞親像是最後的告別。 

人佮人之間的緣份實在真奧妙，熟似你是佇咧公車頂。

彼時，我看著一个婦人人頭殼犁犁咧看冊，想講這个人無

簡單，真認真。想袂到尾仔咱會做伙佇仝一站落車，行仝

路攏是欲去圖書館參加讀冊會。予我閣較想袂到的是，日

後你會成做我人生的貴人、我的同事、我的好朋友，咱的

緣份就是對彼時開始的。咱做伙教冊，分享教冊的點點滴

滴；做伙參加活動、看展覽，食好料的。有一擺，有在地

的導覽解說課程，我原本無想欲參加。你共我講，咱愛去

聽，上課才有閣較濟物件來教囡仔。毋但干焦教語言，嘛

愛予囡仔認捌在地的文化。閣有一擺，咱做伙去考仝一間

學校，你考牢，我無牢。我想講無牢就準拄好，煞煞去，

想袂到你竟然共學校探聽──是按怎我無牢？然後才閣敲

電話共我講原因。彼時陣，我感覺真意外，嘛足感心，想

講這馬這个流擺，哪閣有人會遮爾好心，毋但會替別人想，

閣會主動關心別人。熟似你愈久，我愈確定──真正有，

因為你就是。 

兩年外前，你雄雄破病，無法度教冊。你袂放心學校

的囡仔，共我講，恁學校的囡仔真乖，叫我去教。我照你

的話去做，你嘛真歡喜，不時嘛會問我學校的囡仔有乖無？

兩年外矣，雖然你身體欠安，定定出出入入病院幾若擺，

毋過，你嘛是有去做義工，咱嘛是定定做伙出外參加活動，

學真濟物件，日子嘛過甲真快樂。予我相信，雖然身染重

病，只要藥仔照食，乖乖仔予醫生看，醫學的進步一定會

予你力量。 

頂個月，知影你過身，雄雄袂當接受，不時想起你的

形影。頂禮拜二，彼工落大雨，我參加你的告別式，我顢

頇講話，干焦會曉一直拭目屎，告別的話一直無法度講出

喙，因為實在是──毋甘你離開。 

 
                                                                                                                                  
1想想(Sióng-sióng)  
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10 阿母的茄苳蒜頭雞 
劉奕均 

會記得佇細漢的時陣，阿母定定會攢「茄苳蒜頭雞」

這項料理予阮補身體。逐擺茄苳雞猶未煮好，規間厝就芳

kòng-kòng，阮兄妹仔的喙瀾已經㴙㴙滴矣！ 

自細漢我佮阿兄的肺管就真䆀，定定破病，好佳哉我

有一位𠢕煮食的阿母咧共阮照顧。我上佮意阿母煮的金瓜

湯、四神湯、淮山燖排骨、蓮藕湯，予阮食甲身體勇健，

去讀冊的時精神百倍。毋過，我上數念的滋味猶是阿母煮

的這味茄苳蒜頭雞。 

阿母會用茄苳雞共阮侹身體，是因為有一改阮綴阿母

轉去後頭厝，阿媽講茄苳蒜頭雞，對囡仔調養體質佮轉骨

真有幫贊。阿母轉來厝裡，隨起鼎動灶想欲煮這味茄苳蒜

頭雞。烏骨雞佮蒜頭攢好，煞欠茄苳樹葉仔來鬥予齊全。 

講著茄苳樹，阮上網一下查，才知影茄苳樹仔真正是

臺灣人的寶貝，伊規欉樹仔攏有功效。閣聽人講茄苳樹仔

四界攏有，阮就全家出動去走揣，鬥挽上鮮的茄苳樹葉仔。

阮一人騎一台孔明車，那騎那問、那騎那揣、閣那騎那耍。

落尾煞去予阮揣著茄苳路邊，一欉已經四百年的茄苳樹王。

伊的樹身攏總愛四个人手牽手圍咧遐爾仔粗，實在予人料

想袂到。經過阿母翕相、再三確定茄苳樹的葉仔形了後，

發覺原來逐間學校邊仔，攏種真濟茄苳樹。 

 雖然，茄苳蒜頭雞的氣味佮效果真讚，猶毋過煮起來

嘛真厚工。頭起先愛共茄苳樹葉仔洗予清氣，共真濟蒜頭

撼予幼，紲落去共茄苳樹葉仔切做一條一條。規隻烏骨雞

挲鹽佮米酒，才閣共茄苳樹葉仔佮蒜頭用半碗麻油炒炒抐

抐咧，才窒入去雞仔腹肚內。鼎底愛舖一沿粗鹽，閣共規

隻雞用葉仔包甲密密密。鼎蓋崁好，用上細葩的火，共彼

隻烏骨雞勻勻仔烘兩點鐘。 

遮爾仔工夫的茄苳蒜頭雞，阿母逐禮拜攏煮予阮食，

莫怪我佮阿兄的身體嘛愈來愈勇健，這攏愛感謝阿母的調

養佮栽培。我欲共這種予人數念的滋味學起來，煮予逐家

享受，共阿母的好手藝傳落去！ 
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11 著猴 
   李鹹 

坐火車通勤，忝的時陣想欲小眯一下。一陣學生囡仔

呢？」我若予雷公敲著，隨清醒，嘛徛起來向腰伸勻，學

這是咧舞佗一齣的？ 

細漢的時陣，阿媽不時會𤆬阮去赤山巖拜拜，拜煞會

佇廟口新營客運車牌仔邊等車，遐有一欉榕仔佮一間𥴊仔

店。彼時客運的時間表是咧寫好看的，攏無準，有時愛等

欲兩點鐘久車才來。等甲喙焦腹肚枵，較無定著的囡仔就

開始起花矣。𥴊仔店頭家這時會牽一隻猴出來予阮囡仔看，

是伊飼的，教甲會跳舞拋輾斗，誠心適，按呢店嘛較鬧熱，

人濟交關就濟。有一擺，我看猴看甲起厭𤺪矣，嘛毋知啥

物緣故，就開始綴咧學猴山仔的姿勢，變猴弄激詼諧，用

這馬時行的話來講，應當是「High 跤」、「綜藝跤」……這

類的，弄甲逐家歡喜笑咍咍。若佇這个年代，算是演藝界

的人才，笑詼演員的料。毋過，彼陣的庄跤人較閉思，袂

愛序細按呢展風神，講是小丑仔。佮阮做伙去的姊仔共我

睨，使目箭叫我莫佇遐「著猴」、卸世眾。當興毋願煞，伊

愈激面腔，我愈刁故意。伊火規个夯起來，欲共我修理，

準備欲予我食五筋膎。我走伊逐，伊拋網唸咒嘛無法我。

逐家免錢就有通看人咧搬猴戲，袂輸孫悟空大戰蜘蛛精，

舞甲強欲袂收山。尾仔，猶是法力無邊的阿媽共我攬去伊

的身軀邊坐咧，才恬靜落來。 

這陣猴囡仔𤆬我轉去遠遠的過去，予人懷念。彼時，

烏焦瘦的查埔囡仔，近視的定定予人號做「目鏡猴」，生了

較歹看面的就叫做「䆀猴」，另外，牛佮豬嘛袂少，阮規班

敢若動物園咧。這時想起來，煞有淡薄仔數念予人笑「瘦

猴」的彼段日子，因為這馬強欲變「肥豬」矣。 

經──著猴」，這是我的原形佮使命。
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12 甜粿的氣味 
邱碧華 

見擺佇年底的時，阿母攏會去買大粒閣媠的椪柑，阮

就知影今仔日欲炊甜粿矣，有夠歡喜。阿母會吩咐阮姊妹

仔共椪柑洗予清氣，囥予焦水，才會使剝來食。普通時仔，

干焦食會著五斤一百的海梨仔柑，是欲做甜粿才會當買貴

參參的椪柑呢。囡仔人毋甘一喙食一瓣，攏嘛咬一橛，沓

沓仔欶湯，慢慢仔哺，寬寬仔享受一年一擺的好滋味。這

是阮囡仔上好空的，啊若大人愛的是柑仔皮，用菜刀切予

幼幼，摻落去撋，按呢甜粿就有柑仔的芳氣矣，天然閣健

康。 

撋粿粞的時，阮母仔囝鬥陣開講。有時阿母閣會唱伊

囡仔時代的歌予阮聽。有時歡喜過頭，話拖來亂講，煞犯

著禁忌。阿母講撋甜粿的時，愛講好話，明年才會順序。

尾手阮攏會改做唱歌，按呢就百面妥當，無問題啦！ 

撋好的甜粿粞囥落去籠床炊，阮姊妹仔負責攢夠額的

草絪、柴箍，予阿母燃火，就會使出去耍矣。阿母閣會冗

早交代，中途袂使入來問東問西，像講：「炊好矣未？」按

呢問嘛會影響明年的運途。毋過我逐年攏會袂記得，若鼻

著灶跤一陣一陣的芳味，就會隨傱欲入去，大聲喝講：「我

腹肚足枵。」阿姊會共我搝牢咧，閣掩我的喙。阿母隨出

來喝阮去做工課，看是去挽豬菜，抑是絪草絪。這馬想起

來，阿母誠有智慧，用這招予我離灶跤遠遠遠，我就無機

會入去烏白講話矣，真正是一兼二顧。 

拄炊好的甜粿，實在是足芳的，毋過阿母攏講愛等冷

才會使食，予枵饞的我，等甲喙瀾喢喢嘀。有時阿母袂堪

得人姑情，就用箸托一塊仔予我過癮一下，閣講：「燒，愛

細膩喔。」哈！燒驚大喙，我大喙咬落去，喔！燙喙箍啦。

粿炊過工就較𠕇，半晡仔切一塊食點心，掠枵閣止飢。有

時阿母會共甜粿煎予赤赤，鹹菜用油炒予芳芳來𩛩甜粿，

彼種滋味，食過的人才會知。 

這馬我嘛做人的阿母矣，過年的時，家己做的紅豆甜

粿，囡仔食甲窣窣叫。原來毋管時代按怎變，阿母的滋味

攏是上讚的。 


