01花謝落塗化做肥

韓滿

看小說看甲當迷，大俠施展純陽掌欲抵抗天心魔的時，雄雄有人來挵門，攑頭就看阿爸佮阿母手牽手徛佇門邊。阿母共阮講欲去𨑨迌，叫阮家己著食予飽、穿予燒。阮叫放心，講阮袂去予寒著。啊若食的阮閣較會，碗粿、肉粽、鹹酥雞……，外口逐項攏有咧賣。我嘛共阿母講伊穿按呢傷少，愛共我買的彼領對襟仔紮去。

雄雄驚一下煞精神，心肝頭誠齷齪，手那挼目睭那傱來病院的加護病房，阿母佇斡角上揜貼的彼頂病床。阮毋甘阿母病甲毋成人，閣較毋甘阿母受病魔的折磨。阮牽阿母冰冷的手，想欲予伊一寡仔溫暖，閣叫阿母莫為我操煩。伊目睭擘金掠我笑一下，無偌久面就變甲足慈祥的，宛然一蕊睏去的蓮花，伊真正放下一切佮阿爸去雲遊四海囉！

大姊、小弟攏成家立業蹛佇外埠頭，干焦阮猶未嫁，蹛佇厝裡。想著足早以前捌共朋友買「生前契約」，較猛敲電話予公司。頭家問講是欲照佛教、道教、基督教抑是其他的儀式辦？阮講阿母無特殊的宗教信仰，誠緊就派一篷人來辦事。

至親的親情齊到位，大姊講阿母毋是正式的佛教徒，毋過伊愛聽佛經的歌，尤其是黃思婷咧唱彼條心經的時，伊有時會綴咧唱。阮緊去提光碟來放，希望阿母有聽著。阿母你脫離病疼欲去好命矣，你就寬寬仔行，毋通驚惶！

逐家討論落葬的方式，阿舅講：「人死都咧可憐囉，閣用火共燒！塗葬較好，莫燒啦！」塗葬、樹葬、花葬、進塔……，逐家開始討論。

阿母在生捌講，臺灣的土地遮爾狹，死人毋通佮活人爭。花開予人看媠，花謝落塗聽好做肥！落尾，逐家遵照阿母在生的遺願，大體先火化才閣樹葬。

阿母嘛捌講，天共人飼甲肥朒朒，人煞無半項還天。這馬阿母的骨頭烌掖落樹跤，化做樹仔的肥料，嘛算是對天有淡薄仔回報。

春天的風微微仔吹來，公園彼爿百花開規排，鳥隻飛來樹頂唱歌鬧猜猜，向望阿母會當聽甲笑咍咍。

02埔里的飛行傘

劉瑞發

飛行傘是一个愛山的法國人Bedon佇1978年發明的，現此時的飛行傘已經改良到賰二十外公斤爾爾，掮咧就行，莫怪有袂少的女性嘛誠興這項運動。

透早阮某雄雄問講欲去埔里看飛行傘無？原來伊佇網路看人咧推薦這項活動，連路線都查好矣。我隨共應好，款寡食的佮啉的，隨就出發。阮兜攏按呢，阮某負責揣資料，我負責駛車，寶貝查某囝負責踮車內食四秀仔，嘻嘻嘩嘩。

今仔日運氣袂䆀，才到網路講的起飛點，隨就看見兩个人一个做前一个做後縛做伙，後壁的閣縛一副飛行傘，三步做兩步走，真緊就對起飛的彼个崎共跳落去。飛行傘予風弓甲開開開，原本叫是會沓沓仔降落去，想袂到落去十公尺了後，煞停佇半空中袂振袂動成十秒。紲落來一港燒風衝起來，飛行傘煞愈飛愈懸。到一个懸度了後，開始勻勻仔降落去。聽在座的觀眾講才知，原來縛做伙的兩个人，頭前彼个是體驗者，後壁彼个是教練。飛行傘那飛那停、那踅圓箍仔，阮攏臆伊落尾會歇佇遠遠山跤彼間低厝仔的邊仔，因為遐的塗跤有畫一个圓箍仔。果然「規欉好好──無錯」，予逐家臆準準，上尾就是停佇圓箍仔內底，袂輸神龍小組遐爾仔厲害。

來遮鬥鬧熱的觀眾袂少，有二三十个，現場猶有兩副飛行傘咧做準備佮安全檢查。佇這个閬縫，邊仔一个掛烏仁目鏡、頭毛喙鬚白，看起來七十捅的老阿伯笑bi-bi，主動佮阮相借問，問阮是第幾遍來看？阿伯仔講伊兩年前綴人來遮看鬧熱，看甲誠癮，誠想欲試看覓，就殘殘共跳落去，到今嘛耍欲二、三十改矣。我共阿伯仔問一个戇問題：「啊！你敢毋驚飛到一半，袂拄好欲按怎？」阿伯仔笑笑仔講：「少年的，愛就去做，莫想遐濟，人講驚驚袂著等。」我頕頭吻吻仔笑，佇邊仔恬恬欣賞這陣蓋好膽的人。

毋知是按怎，老阿伯的話煞一直出現佇我的頭殼內。哈！無的確有一工，我佗一條神經線絞無絚，恁就會看著我佇天頂飛矣！

03六月火燒埔

A-tsin

六月火燒埔，透中晝日頭赤焱焱，日頭公仔當咧起性地，天氣熱甲若親像隨出門就會去予伊曝做人乾仝款。對車內看出去，路面若籠床佇咧炊粿熁熁熁，對駛車的人來講，愈緊到目的地是愈好，雖然車內嘛是有冷氣，不而過若是相連紲駛兩三點鐘的車，猶原會感覺真厭𤺪。

十字路口的青紅燈已經變青燈矣，毋過排佇頭前的車猶閣毋行，實在是予人等甲心狂火著。過有一睏仔，頭前的車才開始慢慢仔振動，若龜咧趖。足想欲共揤喇叭，但是為著欲做一个維護公共秩序和保持氣質的標準公民，嘛是著提出耐心勻勻仔綴人駛。探頭共算看覓，阮排佇第四台，第一台敢是駛車駛甲睏去矣？我心肝底按呢想。是講哪會無人超車，也無人出來趒跤頓蹄、喝起喝落咧？時間就按呢沓沓仔經過，我當咧起憢疑，無一霎仔久，上頭前的所在，有一台四輾的電動車寬寬仔攄出來，用足慢的速度斡對倒手爿過，這个時陣排佇上頭前的彼台車，才用真緊的速度衝過十字路，後壁的車就攑香綴拜，兇兇狂狂，各人趕各人的路程。我嘛趕佇青紅燈猶未變紅燈進前，通過彼个十字路口。因為後壁攏無車，我越頭看對倒爿去，彼台四輾的電動車，猶原若龜咧趖，勻勻仔對倒手爿一直去。共看起來是一个七八十歲的老大人，電動車頂面有遮雨閘仔。一个老大人佇大路頭按呢寬寬仔駛，攏無人講按怎，我無張無持雄雄煞笑出來，心肝頭閣燒烙燒烙。彼種幸福的感覺，佇這種三、四十度的六月天，若食礤冰仝款，翕熱的感覺攏消散去矣，留落來的是逐擺想起來，攏足溫暖的記持。

佇這个時間就是金錢的時代，有趕無趕據在人，欲讓毋讓，也著看有量抑是無量。前一站仔逐家佇網路頂頭痟傳幾若片看外國人按怎敬重老大人的影片，提醒咱會當按怎做，佇台灣我感受著的是一个恬靜的感動。

04貓的心思

喜悅[[1]](#endnote-1)

風微微仔吹，枯焦的葉仔佇塗跤那趒那跳那捙畚斗。讀冊的聲音傳出來教室外口，淡薄仔稀微無人影的運動埕邊，樹仔後有一身烏影覕佇遐。

伸勻一下，幼幼、愛嬌的貓仔聲，跟綴通光的長樓梯，勻勻仔上天，覆佇軟紡紡、輕蠓蠓的雲尪頂，共燒烙的日頭公寬寬仔司奶。免掛慮啥物形象問題，伊共膨獅獅的正跤略略仔攑懸，用粗pè-pè的喙舌，一下一下，輕輕仔舐跤爪的肉球，順紲共身軀烏㽎㽎的大蟒捋捋咧。雄雄，毋知去想著啥，利劍劍的黃目睭，掠水藍色的天頂金金相，若像想著啥，又閣袂記得啥。

頭殼頂的貓仔耳放予攲攲，今仔日，欲做啥較好？繼續躽眠床？抑是散步揣寡物件來啖糝？Mh！來去佮樹仔頂的鳥仔囝掩咯雞嘛袂䆀。佇原地踅幾輾仔，烏色的尾溜翹上天，踏出優雅的舞步跳上邊仔的石頭。煞煞去！先曝一下仔日花仔才閣講啦。捌聽過一寡予人關監的監囚講：「性命不過是一軀外表媠噹噹，內底蝨母滿滿是的長袍。」蝨母滿滿是？彼是無愛洗盪的癩鬼才按呢生，才毋是我高貴的性命咧。

人死留名，虎死留皮。身為虎的親情，我這軀好皮衫，當然袂當蝨母生甲滿滿是。日頭光是我專屬的美容師，伊會共我鬥殺菌。毋過想著有人對我指指揬揬，講我規身軀全虼蚤佮病菌，我這隻身穿清氣柔軟的烏大蟒，高貴優雅的千里馬，煞連一个有慧眼的伯樂來宣佈我的清白嘛無，予人感覺不止仔懊惱。

簡單、清氣、自在就是媠，家己的幸福家己創造，哪著別人來定義？毋過無人理解我，這軀烏㽎㽎的長袍定定予人供體做「不幸」；這對黃錦錦的目睭予人譬相做「邪惡」。明明我啥物歹代誌都無做，就予人五四三講甲規大拖，歹名聲喝甲規天下。啊！罷了，時間一定會證明真理的存在。

風微微仔吹，枯焦的葉仔佇塗跤那趒那跳那捙畚斗。風佮葉仔走相逐，貓的日子猶原繼續。

05上溫暖的記持

張美惠

細漢的時陣，我攏會佮厝邊兜的囡仔伴做伙去𨑨迌，耍到欲暗仔就算無轉去，阿母嘛袂緊張，因為佇1970年代，囡仔就算規工佇外口拋拋走，嘛袂去予人偷𤆬去。

阮阿爸少年的時，佇基隆碼頭咧食頭路。阿母是一个傳統的查某人，愛留踮庄跤做田裡的穡頭。伊誠抾拾，物件若閣會用得，伊袂擲㧒捔，會提來閣做其他的路用，莫怪阿爸講：「娶著恁阿母是趁著，錢囥佇伊遐，比囥銀行閣較穩。」表示阿母袂烏白開、袂拍損去的意思。阿母逐工攏顧翁、顧囝、顧彼口鼎。田裡番薯若大出，攏會予阿爸提去基隆煮番薯箍飯佮番薯簽糜，嘛會使糋番薯來食，因為阿母講天然的上蓋讚。只要阮規家伙仔平安，伊就足滿意矣！

有一工，天猶未光，阿母就起來縛粽，欲紮去基隆予阿爸。伊家己一个佇外地趁錢飼阮一家口仔，實在誠辛苦，定食外口的物件，重油重鹹，對身體無蓋好，所以見若有腥臊、豐沛的好料，阿母就會攢一寡去予阿爸食。阿母縛的粽，是世界好食的，連厝邊兜都攏會食好鬥相報。中部粽是秫米用飯坩炊過才閣縛，是若油飯的滋味，芳kòng-kòng、kòng-kòng芳。粽葉仔是曝焦的麻竹葉仔，若親像作穡人戴的瓜笠仔彼款葉仔，一點一點。攢料縛粽是足厚工的，內底的料是菜脯、鰇魚、胛心肉、香菇、紅蔥頭、麻竹荀。遮的料先落鼎去煏予芳，做饀來縛粽，一捾粽有二十粒。等縛煞、款煞，阿母就𤆬我佮小弟去頂港揣阿爸。伊雙手捾一袋番薯佮包袱仔，我鬥捾粽。阮坐早幫平快的火車，慢慢仔硞啊硞，對通霄愛坐五點鐘久才會當到基隆。

火車到半中站的時陣，可能是欲交會列車的關係，忽然間煞停落來。彼當時小弟才三歲，看火車停遮久，想講火車是毋是歹去矣！就共阿母講：「火車哪會袂行，咱落來去鬥捒好無？」。

小弟的古錐、阿母的勤儉扞家佮手藝，猶有阿爸的骨力拍拚，是我細漢上溫暖的記持。

06早起上班的時陣

林如卿

早起上班的時陣，無代無誌掛甲好勢好勢的目鏡框，雄雄擗一聲斷去。拄聽著聲猶毋知發生啥物代誌，等甲目睭痠澀痠澀，欲共目鏡提落來小歇一睏仔，正爿的鏡仁煞落落去塗跤。好佳哉目鏡仁毋是玻璃的才無破去。好天著存雨來糧，佳哉屜仔底有另外囥一副「ióo-bih」的老歲仔目鏡。雖罔掛起去現老十外歲，毋過無魚蝦嘛好，若無，就愛去提譀鏡來用矣。

會記得讀國中一年仔的時，欣羨人掛目鏡看起來媠閣好看，又閣感覺足煬的，就共阿爸講白賊：「烏枋的字看著攏霧霧呢！」阮爸仔聽著隨𤆬我去配目鏡。彼副烏框的目鏡牽咧，連鞭就感覺家己加足有氣質，敢若學問真飽的款，行路都有風！毋過新嫣無幾工爾就無遐熱矣，因為彼副目鏡對逐工佇外口拋拋走的我來講足鎮地的，尾仔伊就無聲無說予我櫼佇屜仔底矣。

早前的囡仔無啥物現代娛樂，彼站仔猶無電腦、手機仔遮的物件，電視嘛無像這馬搬咧二四點鐘無歇睏。囡仔人袂堪得閒，田岸仔路、溪仔墘抑是學校的運動埕四界颺颺飛。活動的所在開闊閣青翠，逐家的目睭攏金閣明。細漢的時檢查視力，我攏一點二抑是一點五。彼陣若欲比啥人的目睭較好，我絕對袂輸人。

莫怪人講食老擘無塗豆，年歲一冬一冬直直疊，目睭嘛愈來愈無精英矣。物件看袂清定用繩的，報紙毋是看毋著字，無，就一逝烏趖趖攏看無。寢頭心肝內猶無法度接受視力退化愛開始掛目鏡的事實，小可仔代誌就起性搦地。阮頭的看袂做得，揣機會共我勸講：「該當配目鏡就去配一副，莫烏白發性地啦！」聽伊按呢講，家己煞感覺歹勢，害逐家掃著風颱尾。

終其尾我想較開矣，既然老歲仔目欲共我綴牢牢就隨在伊。歲月袂為咱跤步變慢，日子常在愛過，鬱卒一工，歡喜嘛一工，就去配一副上時行的變焦目鏡。科技材質毋但輕閣好看，貴罔貴一下掛四、五冬嘛有價值矣。今雄雄害去，就趁機會來換一副新的，繼續陪我行後半段的人生路途。

07冤仇蟲

林麗黛

自出世到今，我毋捌佮人結冤仇，仙想都想袂到這幾冬，我煞佮某一種毋成物仔蟲結冤仇。這款蟲害阮兜彼二、三十欉荔枝，這幾冬攏無半粒收成，三不五時仔會共卵生佇咧阮曝佇外口的衫仔褲、棉襀被頂，閣不時會傷人的皮膚甚至目睭，真正是食人夠夠。濟濟的鳥鼠仔冤、田螺仔冤……，冤仇有影是愈結愈深。

代誌是對五、六年前，阮買一塊山坡地起致。我發揮南部人拍拚作穡的精神，帽仔戴咧、手橐仔掛咧、雨鞋穿咧、細細支仔鋤頭攑咧、椅頭仔坐咧，坐佇咧荔枝樹跤，那薅那鏟草。無疑悟，我頭一下擔，發現對荔枝樹頂，有一寡仔雨水沓沓仔咧滴落來。彼就奇囉﹗日頭赤焱焱，呔會滴雨咧？

啊我這个人神經線不止仔大條，全然無警覺心，仝款繼續薅草。一直到暗時仔咧洗盪的時，才發現跤腿毋知是按怎，竟然有一大片皮膚紅絳絳﹗這聲緊張矣，緊洗洗咧去抹藥仔。隔轉工，發現彼搭的皮已經臭火焦，閣過無幾工煞遛皮，肉看現現，實在有夠恐怖﹗落尾，藥仔糊欲兩禮拜才好離，彼疧閣留欲規冬才無去。

這擺的悽慘代，落尾我查出兇手矣，當時仔是「臭屁蟲」。佇荔枝樹仔頂懸感覺有人類接近，就隨噴臭汁來攻擊。是講有夠神經質，我薅我的草，佮有啥底代？歇佇兩、三樓懸的樹仔頂，我敢有礙著？噴彼款臭薟薟閣會咬肉的臭汁，雖罔我有穿長褲，跤腿嘛是活活去予剝一層皮。

「臭屁蟲？啊無，是偌臭屁啊？閣過鹹水來的？侵門踏戶來阮臺灣耀武揚威？真正是膨肚短命，死無人哭的冤仇蟲﹗」我心肝底暗暗仔咒讖袂煞。毋過我話講重耽去矣，因為這款臭屁蟲歲壽無算短，干焦五齡的幼蟲期就活兩個月久，成蟲閣活欲兩百工至三百工，一隻蟲會為害農作物一年貼貼。聽講閣夭壽仔韌命，農民濺農藥對付，竟然有抗藥性，無啥咧顫悶，有影是好厲害的冤仇蟲啦﹗

08阿母的故事

廖啟助

阿母有七个兄弟姊妹，伊是上大漢的，紲落去是阿姨。因為佇五六十冬前，作穡人的環境攏無好，序大人愛出去趁錢，厝裡的囡仔，攏是叫大漢的鬥顧較濟，所以阿母佮阿姨兩个人自細漢就愛照顧四个小弟。較早的年代，國校仔一禮拜愛讀六工。因為厝裡的小弟需要人顧，阿母佮阿姨兩个人就輪流去讀冊，一个讀一三五，一个讀二四六。

因為厝裡的環境無好，若有閒的時，伊就會做瓜笠仔、畚箕，加減趁寡所費通買簿仔紙、鉛筆佮拊仔。彼个時陣的簿仔紙誠貴，阿母練寫字的時，攏會雙面寫。等兩面攏寫滇的時，才閣提拊仔共寫過的字全部拊予清氣，通會當閣寫。買鉛筆嘛是一項開銷，除了家己做工課趁錢去買以外，伊會去抾好額的同學欲擲㧒捔的鉛筆來寫。這款鉛筆常在攏是無蓋好扲，毋過若是欲寫猶閣會使寫誠久，伊就會共鉛筆尾仔小削一下，提一枝原子筆管共鬥起去，按呢原底短短的鉛筆就又閣變長，變好提好寫矣！

阿母讀國校的時代，一班有五六十人。伊雖然讀一工閬一工，毋過上課攏足專心。若是拄著隔工無去上課，伊就佇放學彼跤兜，𤆬阿舅做伙去路仔等同學，請教同學看今仔日老師教啥物、派啥物功課，轉來厝就會緊利用時間寫功課。有袂曉的所在就做記號，隔工提去問老師，阿母就是按呢保持好的成績。

佇較早欲讀初中是愛通過考試才會當讀。老師看阿母的功課攏保持佇頭前，煞讀一工閬一工，就去厝裡做家庭訪問。後來才知影阿母的苦衷，老師主動欲推薦伊保送去讀初中，只不過外媽兜家境實在無好，姑不而將只好放棄這个好機會。

阿母自細漢就共阮講伊的故事，叫阮愛珍惜會當讀冊的機會。因為有阿母的鼓勵佮牽教，我才有今仔日。我嘛常在講阿母的故事予我的學生聽，聽了嘛加足捌代誌，會較認真讀冊，所以才想欲分享阿母的故事予閣較濟的學生聽，勉勵會當知福惜福，認真拍拼讀冊，做一个有路用的人！

09無日毋知晝，無鬚毋知老。

張逸嫻[[2]](#endnote-2)

今仔日對烏日高鐵站坐區間車欲轉來大甲的時，碰著一个查某囡仔走來共我講伊的位欲讓我坐。拄著按呢也毋是頭一改矣，我攏會先說多謝才共回掉。

足歡喜這陣的囡仔誠有禮數，毋過心肝內煞有淡薄仔鬱卒、稀微兼毋甘願。在來坐車若看著老歲仔，攏會緊起來讓位予坐，這馬是按怎哪會天地顛倒反？敢真正我看著就是彼種青春袂起來的老歲仔款，才會不時有人欲讓位予我？見若出門，我明明就有小可妝娗，嘛激甲若一个少年家仝款，盍會攏無事使咧？敢會是目色傷利，一下手就認出我是豬屎籃仔結綵的老歲仔？若真正按呢就有影見笑死。

你是毋是真正老矣抑是猶閣少年？生本都無一个憑準通予人撙節，介在你家己按怎認定爾爾。𠢕囥歲是外形看著較少年氣，論真嘛是老猴一个。干焦看五臟六腑、鼻目喙、跤手佮頭殼，按頭到尾攏勻勻仔走精去就知矣。毋過我嘛想攏袂曉，是按怎厝邊頭尾佮親情五十，見擺攏會呵咾我白肉幼膩，跤手猛掠親像一尾活龍，看著真少年，閣較譀的猶有講我是毋是老妖精，若無，哪會攏袂老咧？到底是咧講套頭話安搭我，抑是遐的少年的目睭攏花花，匏仔看做菜瓜?

睏罔睏，莫眠夢，歲頭若濟就袂假得。人毋是目一𥍉就隨變老去，往過咱攏有青春少年的時陣，無風無搖對青春到有歲的中年人，毋是一年一年，是一工一工咧老。頭理路直的事實排佇目睭前，敢會使講是假的咧？猶會記得做囡仔的時陣，無煩無惱等袂赴通緊大漢。無幾冬隨換做枵呻飽呻，食飽叫艱難的青春時。紲落去對滿腹向望的少年家仔沓沓仔遨入去半老老的中年，誠緊就變無撚矣。聽候逐項攏舞無路來的時，才猛醒著正經是一个老歲仔矣。

老罔老，猶有人比我閣較老，咱會當懸椅仔坐，低椅仔架跤，食飯配豬跤，保持𪁎趒活跳的心情，連一分一秒嘛無欲討債掉。就準有一工正經老去，上無會當予短短的這世人，有較正面的意義佮價值。

10醫生

張建聰

「緊來啦！欲生產矣！彼猶袂振動，代誌大條矣！」

你若聽著頂懸彼句，毋通掠準有人欲生囝矣，佇咧喝人來鬥相共喔！實際上，遮的話不時佇半導體工場聽著。

當今科技進步，咱手頭誠濟的３C產品，內底的電路大部份是用晶片參軟體敆出來的，才有法度遐細台，功能閣遐爾濟。講著無粒仔疕遐大塊的晶片，齊是半導體工場的自動化機器，逐工二四點鐘無歇，大量製造出來的。一塊晶片欲做甲好，是誠厚工，每一个製程攏愛符合標準，精密度是比人的頭毛閣幼欲規萬倍，略仔精差就袂準得。經過誠濟工事生產出來的每一項物件，攏需要檢驗，才有法度閣去後一站。佇每一間公司、工廠的逐項品管攏愛依照人客的要求，共全套SOP制定落去，予作業員有依據通好綴。

作業員現現都有照起工做，盍會電腦檢驗出來的，會無合標準？敢是機器咧使性地？若拄著按呢著愛先停機，毋通繼續做，因為無合格的物件，加做是加了工。作業員愛緊共設備工程師反映這款狀況，予伊緊來判斷是軟體撞突著，抑是硬體損害去？這時陣，欲揣出佗位袂使得，是工程上硬篤的坎站。底蒂、經驗好的工程師，真緊就捎會著摠頭；較頇顢的抑是毋知變竅的，舞規工，變無魍閣延延時間。為著趕穡頭，閣處理袂來的，就會敲電話抑是寫電子批，來聯絡我這个服務工程師安排時間出馬去鬥相共。

「服務」本底就是我的工課，除了上基本的專業技術，佇遮爾競爭的半導體界，時間是蓋寶貴的，共人允當時仔欲去，就照約束的時間到位，予人看會著咱的效率。一下到位，看重點、巡頭尾，看是佗位的感應器、結構、線路、軟體設定有走精去無？冗早共機台修理予好，才通好恢復正常的生產，作業員才袂面憂面結。特別是３C產品咧改版足緊的，若這批無緊做出來，市場隨去予競爭者捀去，按呢你咧研發、生產就無彩工囉。

就按呢講起來，我敢毋是機台的醫生咧？

11出國去觀光

陳碧華

細漢的時陣，若聽著親情朋友出國去𨑨迌，就足欣羨。出國攏愛坐飛行機，彼是好額人的代誌，我欲等當時才會當坐飛行機出國去觀光？

大漢結婚了後規工洗衫、煮飯、𤆬囡仔閣奉待序大人，逐工都無閒𩑾𩑾，哪敢去想出國𨑨迌的代誌。今囡仔較大漢矣，有一工，朋友招欲鬥陣去日本，雖然心內真想欲去嘛毋敢講，無想著阮翁講:「你𤆬兩个囡仔出去行行看看咧。」這款代誌予我歡喜幾若工，連暗時咧睏嘛會陷眠。我足想欲四界去共人講，閣驚予人笑倯。

透世人毋捌坐過飛行機，我愛坐佇窗仔門邊，通看外面的風景。哇！飛行機飛佇雲頂，下面規片攏是海，愈看愈驚，跤尾強欲冷起來，這聲若落落去我閣袂曉泅水，代誌就大條矣。啥人知我拄佇便所的時陣，飛行機煞雄雄㽎一下，夭壽喔！害我面仔青恂恂，心肝頭噗噗惝，驚甲強欲破膽去！

佇日本，有一工食晝飽，導遊𤆬阮規陣人去到鬧熱的街仔路。伊講:「今仔日佇遮予逐家踅街，四點鐘後轉來遮集合。」阮母仔囝三个歡頭喜面、喙笑目笑，對街仔頂的店頭出發。驚死人喔！人是挨挨陣陣，一時仔一陣人行過來，連鞭閣一陣人行過去，攏無閬縫。本地人、韓國人、中國人、臺灣人、烏人、白人……。頭鬃虯虯，皮膚烏趖趖毋知佗一國的，上毋驚曝日頭。嘛有皮膚白蔥蔥、頭毛黃金黃金的啄鼻仔，上愛曝日頭，講話是擽擽叫。

行入去店內，物件猶袂看斟酌，接待人員誠厲害，隨用華語來佮阮接接。阮看著足濟少年的一袋一袋對店內捾出去，若親像攏免錢的仝款。穿懸屐仔的查某人咧踅街，心內非常佩服，我干焦穿布鞋，兩肢跤骨就行甲強強欲牚腿！

這擺有機會出國去四界看看咧，才知影橐袋仔若無兩仙錢，就無才調買伴手轉來送親情朋友。體力是上要緊，無體力就綴袂著陣。細漢時仔的夢達成矣，這馬我敢大聲喝：「我捌坐過飛行機，我捌出國去觀光囉！」

12早頓食飽，中晝食巧，暗頓半枵飽。

林淑雅

食食對咱的一生來講，是不止仔重要的代誌。自咱落塗，見若目睭擘金，頭一層代誌就是愛先顧腹肚。一日三頓著愛照起工來，一直到雙跤躘直，對維持性命來講有相當的利害關係。閣再講咱勇健的性命是萬事的根本，愛活咧才會當追求濟濟的理想，若無，一切攏是了然。所以三頓食食對咱來講，毋但為著維持性命，健康養生閣較是第一要緊的代誌！

俗語嘛共咱教示「早頓食飽，中晝食巧，暗頓半枵飽。」雖罔是簡單簡單幾字仔爾，卻是先民充滿智慧的生活經驗，會當點tuh咱佇咧犁頭拍拚，無閒過日的時陣，無張持的失覺察。以早的人認為透早起床，已經是一暝無食物件矣，為著一早起的穡頭，所致愛食予飽，按呢才有氣力、有精神通捙拚。中晝頓猶欲應付規半工的工課，著補充體力，會使食較好咧。啊若暗頓，食半枵飽就好，較免得時到欲睏，煞規腹肚猶未消化就上床，造成身體的負擔。綴咧做毋但會當維持性命，閣較是健康養生的好撇步。

現代社會，為著生活過日咧走傱，定定透早就趕甲pìn-piàng叫，早頓攏是凊彩戽戽咧就拚出門矣，有時連食嘛袂赴；中晝頓若是佇外口食，常在食著的嘛是傷過頭料理，濟油閣重味素；啊若是暗頓，佇拚勢規工，工課做到一个坎站了後，顛倒有較冗剩的時間，規口灶趁流擺坐落來沓沓仔食飯配話，無張持檢采也會食了過頭。無疑悟煞變做是「早起烏白囫，中晝濫糝捽，暗頓食甲腸肚鬱。」事實講有影是傷身閣䆀才。

若欲拍拚追求理想，走揣幸福人生，定著愛挽瓜揫藤，佇三頓食食愛有站節。遮淺白的道理，咱窮實毋是僫得了解，較食力的是咱靠勢的心理咧變鬼，眼前看袂著的，攏無欲掛心計較。毋過，為著你咱日後的好光景，咱著愛覺悟，隨做改變，不時提醒家己，「早頓食飽，中晝食巧，暗頓半枵飽。」千萬毋通閣再鐵齒，才袂時到喙食予尻川坐數，日子過了才會快活喔！

1. 喜悅(Hí-ia̍t)
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